信息圣地的低语已化作咆哮。那些原本温顺流淌的光带，如今如同被激怒的银河，以毁灭性的速度奔涌旋转。控制室内，时空结构本身似乎都在颤抖，墙壁上浮现又破碎的星图、公式、生物形态，构成了一个疯狂变化的牢笼。空气粘稠得如同液态光，每一次呼吸都像是在吞咽整个星系的重量。
陈智林博士单膝跪地，双手死死按住太阳穴，指节因用力而发白。他的理性堡垒正在崩塌。那些他赖以生存的数学语言、物理定律，此刻反过来成为攻击他的武器。“闭合类时曲线……量子退相干速率……不……”他痛苦地呻吟，试图用残存的逻辑构建防御，但每一个思维碎片刚形成，就被更庞大的信息流冲散、重组。他感觉自己像一艘迷失在超新星爆发中心的孤舟，船体正在寸寸碎裂。
傅水恒教授的情况同样不容乐观。他挺拔的身姿依旧站立，但微微颤抖的双手暴露了他正承受的巨大压力。他那双曾洞察过无数宇宙奥秘的眼睛，此刻却仿佛蒙上了一层信息的薄翳。他口中反复默念着地球的坐标、人类的使命、探索的初衷，但这些宏大的概念在无边无际的信息海洋面前，也显得如此苍白无力。就像用一根蛛丝去阻挡海啸，他清晰地感觉到自己的“本心”正在被一点点磨蚀。他甚至开始产生幻觉——或许融入这片永恒的信息之海，才是智慧生命的最终归宿？这个念头刚一浮现，就让他惊出一身冷汗，但也让他意识到，自己的防线已岌岌可危。
而傅愽文，则完全被恐惧淹没了。他蜷缩在控制室冰冷的角落，小小的身体瑟瑟发抖，仿佛一片在狂风中凋零的叶子。他那独特的、直接感知信息本质的能力，此刻成了最大的痛苦之源。在他“听”来，那不是知识的洪流，而是亿万个宇宙、无数个时代、所有存在过的事物的意识同时在他脑海里尖叫、嘶吼、狂笑。没有旋律，没有意义，只有纯粹的信息噪音，足以撕裂任何有序的灵魂。他的自我边界正在消融，像一块投入强酸的金属，滋滋作响地冒着泡，即将彻底消失。
“爷爷……陈叔叔……我……我记不起妈妈的样子了……”傅愽文带着哭腔，声音微弱得如同游丝，“家的味道……也想不起来了……”
这句话，像一根冰冷的针，刺穿了陈智林和傅水恒浑噩的意识。
陈智林猛地抬起头，看向那个在信息风暴中蜷缩的小小身影。就在刚才，他自己也几乎忘记了在研究所熬夜时，同事给他递来的那杯热咖啡的香气；忘记了第一次成功搭建模型时，那种纯粹的、不掺杂任何宇宙知识的喜悦。个体的、情感的、属于“人”的记忆，正在被无情地清洗。
傅水恒心中一痛。孙子的无助，像一把钥匙，打开了他内心深处某个被尘埃覆盖的盒子。他意识到，仅仅依靠哲学式的警醒和宏大的责任感，已经无法对抗这种本质层面的同化了。他们需要更原始、更强大、更不容置疑的力量。
“愽文！”傅水恒的声音带着一种近乎燃烧的急切，“不要想那些复杂的！抓住一样东西！一样你最舍不得的东西！”
傅愽文泪眼婆娑，在意识的狂风暴雨中绝望地四处抓握。
“想家！愽文，想家！”陈智林也嘶哑地喊了出来，他放弃了与信息流的直接对抗，转而将全部残存的精神力量，投入到这个最简单的指令中。
“家……”傅愽文喃喃道，这个字眼仿佛拥有魔力，在他几乎空白的心灵画布上，滴下了第一点色彩。
起初，那色彩很淡，很模糊。只是一个概念。
但紧接着，一股味道，毫无征兆地闯了进来。不是数据，不是符号，是味道。是妈妈在厨房里炖的番茄牛腩的酸甜香气，带着腾腾的热气，弥漫在熟悉的餐厅里。那味道里，有周末阳光透过窗户洒在餐桌上的温暖，有爸爸看报纸时油墨的淡淡气味，有他自己跑来跑去时扬起的、家里特有的那种微尘的气息。
这一个感官记忆的碎片，像一颗投入混乱湖面的石子，激起了一圈清晰的涟漪。
然后，是触感。他最
陈智林博士单膝跪地，双手死死按住太阳穴，指节因用力而发白。他的理性堡垒正在崩塌。那些他赖以生存的数学语言、物理定律，此刻反过来成为攻击他的武器。“闭合类时曲线……量子退相干速率……不……”他痛苦地呻吟，试图用残存的逻辑构建防御，但每一个思维碎片刚形成，就被更庞大的信息流冲散、重组。他感觉自己像一艘迷失在超新星爆发中心的孤舟，船体正在寸寸碎裂。
傅水恒教授的情况同样不容乐观。他挺拔的身姿依旧站立，但微微颤抖的双手暴露了他正承受的巨大压力。他那双曾洞察过无数宇宙奥秘的眼睛，此刻却仿佛蒙上了一层信息的薄翳。他口中反复默念着地球的坐标、人类的使命、探索的初衷，但这些宏大的概念在无边无际的信息海洋面前，也显得如此苍白无力。就像用一根蛛丝去阻挡海啸，他清晰地感觉到自己的“本心”正在被一点点磨蚀。他甚至开始产生幻觉——或许融入这片永恒的信息之海，才是智慧生命的最终归宿？这个念头刚一浮现，就让他惊出一身冷汗，但也让他意识到，自己的防线已岌岌可危。
而傅愽文，则完全被恐惧淹没了。他蜷缩在控制室冰冷的角落，小小的身体瑟瑟发抖，仿佛一片在狂风中凋零的叶子。他那独特的、直接感知信息本质的能力，此刻成了最大的痛苦之源。在他“听”来，那不是知识的洪流，而是亿万个宇宙、无数个时代、所有存在过的事物的意识同时在他脑海里尖叫、嘶吼、狂笑。没有旋律，没有意义，只有纯粹的信息噪音，足以撕裂任何有序的灵魂。他的自我边界正在消融，像一块投入强酸的金属，滋滋作响地冒着泡，即将彻底消失。
“爷爷……陈叔叔……我……我记不起妈妈的样子了……”傅愽文带着哭腔，声音微弱得如同游丝，“家的味道……也想不起来了……”
这句话，像一根冰冷的针，刺穿了陈智林和傅水恒浑噩的意识。
陈智林猛地抬起头，看向那个在信息风暴中蜷缩的小小身影。就在刚才，他自己也几乎忘记了在研究所熬夜时，同事给他递来的那杯热咖啡的香气；忘记了第一次成功搭建模型时，那种纯粹的、不掺杂任何宇宙知识的喜悦。个体的、情感的、属于“人”的记忆，正在被无情地清洗。
傅水恒心中一痛。孙子的无助，像一把钥匙，打开了他内心深处某个被尘埃覆盖的盒子。他意识到，仅仅依靠哲学式的警醒和宏大的责任感，已经无法对抗这种本质层面的同化了。他们需要更原始、更强大、更不容置疑的力量。
“愽文！”傅水恒的声音带着一种近乎燃烧的急切，“不要想那些复杂的！抓住一样东西！一样你最舍不得的东西！”
傅愽文泪眼婆娑，在意识的狂风暴雨中绝望地四处抓握。
“想家！愽文，想家！”陈智林也嘶哑地喊了出来，他放弃了与信息流的直接对抗，转而将全部残存的精神力量，投入到这个最简单的指令中。
“家……”傅愽文喃喃道，这个字眼仿佛拥有魔力，在他几乎空白的心灵画布上，滴下了第一点色彩。
起初，那色彩很淡，很模糊。只是一个概念。
但紧接着，一股味道，毫无征兆地闯了进来。不是数据，不是符号，是味道。是妈妈在厨房里炖的番茄牛腩的酸甜香气，带着腾腾的热气，弥漫在熟悉的餐厅里。那味道里，有周末阳光透过窗户洒在餐桌上的温暖，有爸爸看报纸时油墨的淡淡气味，有他自己跑来跑去时扬起的、家里特有的那种微尘的气息。
这一个感官记忆的碎片，像一颗投入混乱湖面的石子，激起了一圈清晰的涟漪。
然后，是触感。他最