第二天，大院里的气氛有些微妙。
秦战牵着淼淼的手散步。她仍旧安静，对周围不关心。
昨天的事秦战知道了。
他没找秦浩麻烦，只是给淼淼洗净衣服，又买了一袋大白兔奶糖。
他把糖塞满淼淼口袋，可她一颗也没吃。
秦战心里叹气，这小丫头的心思难懂。
“哎哟，我的老天爷！这可怎么办啊！”
一阵焦急叫喊声传来。
是李婶，正对着一台收音机拍打，满脸绝望。
“李婶，怎么了？”秦战走过去。
“小秦啊，你快帮我看看！”李婶急哭，指着红灯牌收音机，
“儿子从上海托人买的，宝贝！刚才听着听着，突然全是‘刺啦刺啦’的声儿，怎么拧都不好使了！”
收音机在八十年代是“大件”。
秦战也不懂，试着拧旋钮，杂音更大了，尖锐刺耳。
“不行啊李婶，这个我也不懂，要不送去维修部？”
“那得排到猴年马月去啊！”李婶拍大腿，愁容满面。
这时，安静的淼淼突然挣脱秦战的手。
她走到收音机前，小小的身影挡住阳光。
所有人的注意力都集中在她身上。
淼淼没碰旋钮，只是歪着小脑袋，侧耳听着那阵“刺啦刺啦”的噪音。
她的神态专注。李婶和秦战都愣住。
听了一会儿，淼淼伸出白嫩小手，在那枚调频旋钮上，不轻不重地敲了三下。
“叩。”
“叩。”
“叩。”
三下敲击，节奏均匀。李婶的心提到了嗓子眼，刚想阻止。
突然。
“……中央人民广播电台，现在播报一则重要新闻……”
刺耳杂音消失。清晰的播音员声音传出。
整个世界都安静了。
李婶的嘴巴张成了“O”型，眼睛瞪大，看看收音机，又看看淼淼，半天都合不拢。
秦战也呆住。
“神了！神了！”李婶最先反应过来，一把抱住淼淼，激动得语无伦次，
“哎哟我的乖乖，你这小手是开过光吗？你可真是个……真是个福娃娃啊！”
“福娃娃”这个词，瞬间传遍整个大院。
不到半天，研究院家属院都知道了，秦家不爱说话的小丫头，有“好运气”。
她敲了三下，就把李婶家坏掉的宝贝收音机“治”好了。
一时间，大院里的风向全变了。
邻居们再看到淼淼，多了几分惊奇和善意。路过时，总有人会笑着塞给她一颗糖，或者摸摸她的头。
“瞧这孩子，长得就喜庆。”
“可不是嘛，安安静静的，有福气。”
只有秦浩，听到这些议论后，气得捏碎了手里的冰棍。
“什么福娃娃！就是个傻子运气好罢了！”他对着跟班们嚷嚷，
“等着，看我明天怎么让她哭都哭不出来！”
羞辱一个傻子，没人觉得有什么。
可羞辱一个“福娃娃”，就不一样了。
秦浩的计划，还没开始就遇到了阻力。
……
与此同时。
航天研究院，三号实验楼。
“不对！这个模型还是太繁琐！你们把冯·诺依曼的理论当成什么了？教条吗！”
一个头发花白，精神矍铄的老者，正拿着粉笔，在巨大黑板上用力划掉一长串复杂公式。
他就是研究院的首席科学家，方振国。
周围几个年轻研究员，低着头，大气不敢出。
“方老，可是……目前只有这个模型最接近您的算法思路了。
如果再简化，误差会超出可控范围。”一个戴眼镜的年轻人鼓起勇气。
方振国把粉笔“啪”地一声摔在讲台桌上。
“误差？误差！我要的是最优解！
是最简洁、最完美的数学表达！
我们现在研究的是什么？
是决定国家未来的弹道轨迹！
差之毫厘，谬以千里！
你们这点觉悟都没有吗？”
他为新的弹道优化算法，已耗了半个月。
他能清晰感觉到，存在一个更完美的数学模型，一个能用最简单曲线描述最复杂轨迹的“最优解”，但它藏在迷雾里，看得见，摸不着。
这种感觉，快把他逼疯了。
“都出去！让我一个人静一静！”方振国烦躁挥手。
学生们退了出去。办公室里只剩下他一人，和满黑板演算公式。
心烦意乱。方振国推开门，走到走廊上透气。
他看到楼下家属院的空地上，孩子们追逐打闹。
他的视线无意识扫过，忽然，在一个角落停住。
是那个秦家的小女孩。他有点印象，听说是脑子不太好使。
此刻，她一个人蹲在地上，玩石子。
方振国起初没在意，只当是小孩子涂鸦。
他叹了口气，满脑子还是那个公式，转身准备回办公室继续死磕。
可就在他转身的刹那，余光再次扫过地面。
那不是涂鸦。那个小女孩，用大小不一的石子，在沙地上摆出了一条非常奇怪的曲线。
那条线从一个较高的点开始，以一个诡异角度向下凹陷，再平缓延伸到另一个较低的点。
整条曲线，说不出的别扭，却又透着一股无法言喻的和谐感。
一个念头在方振国脑中一闪而过。有点意思。
但仅仅是一闪而过。他没心情关心孩子的游戏，他被弹道公式折磨得快要爆炸。
他摇摇头，把画面甩出脑海，重新走进了办公室。
夜，深了。
研究院的灯一盏盏熄灭，只剩下首席科学家的办公室还亮着。
方振国疲惫地靠在椅子上，面前稿纸堆成了小山，每一张都画满了失败符号。
他败了。
半个月心血，似乎走入死胡同。
就在他关上台灯，躺在行军床上，意识即将沉入黑暗的那刻。
白天的那个画面，毫无征兆地，猛地撞进了他的脑海！
沙地上。小石子。
那条奇怪的、和谐又别扭的曲线。
轰！方振国感觉一道闪电从天灵盖直劈而下！他整个人像被电击一样，从床上猛地弹了起来！
他甚至来不及穿鞋，赤着脚冲到书桌前，“哗啦”一声推开废稿，铺开一张全新的白纸。
他的手在颤抖，不是因为疲惫，而是因为一种极致的兴奋和恐惧。
他凭着记忆，颤抖着笔尖，在纸上复刻出了白天看到的那条曲线。
然后，他将那个困扰了无数日夜的弹道优化算法，套进了这条曲线代表的函数模型里。
笔尖在纸上飞速演算。
一分钟。两分钟。
之前所有繁琐的步骤，在新的模型下，迎刃而解。
最终，纸上只留下了一行——一行简洁到令人发指，却又完美到让人战栗的公式。
最优解。
他苦苦追寻半个月的“最优解”，就这么呈现在眼前。
方振国呆呆地看着那张纸，全身血液仿佛凝固。
他慢慢抬起头，看向窗外沉沉夜色，一个荒诞到极点的念头，让他浑身冰冷。
那条曲线……
那是一个最速降线（Brachistochrone curve）的变体！是顶尖物理学和变分法领域才会触及的概念！
一个被全大院当成傻子的小女孩……怎么可能画得出来？！
秦战牵着淼淼的手散步。她仍旧安静，对周围不关心。
昨天的事秦战知道了。
他没找秦浩麻烦，只是给淼淼洗净衣服，又买了一袋大白兔奶糖。
他把糖塞满淼淼口袋，可她一颗也没吃。
秦战心里叹气，这小丫头的心思难懂。
“哎哟，我的老天爷！这可怎么办啊！”
一阵焦急叫喊声传来。
是李婶，正对着一台收音机拍打，满脸绝望。
“李婶，怎么了？”秦战走过去。
“小秦啊，你快帮我看看！”李婶急哭，指着红灯牌收音机，
“儿子从上海托人买的，宝贝！刚才听着听着，突然全是‘刺啦刺啦’的声儿，怎么拧都不好使了！”
收音机在八十年代是“大件”。
秦战也不懂，试着拧旋钮，杂音更大了，尖锐刺耳。
“不行啊李婶，这个我也不懂，要不送去维修部？”
“那得排到猴年马月去啊！”李婶拍大腿，愁容满面。
这时，安静的淼淼突然挣脱秦战的手。
她走到收音机前，小小的身影挡住阳光。
所有人的注意力都集中在她身上。
淼淼没碰旋钮，只是歪着小脑袋，侧耳听着那阵“刺啦刺啦”的噪音。
她的神态专注。李婶和秦战都愣住。
听了一会儿，淼淼伸出白嫩小手，在那枚调频旋钮上，不轻不重地敲了三下。
“叩。”
“叩。”
“叩。”
三下敲击，节奏均匀。李婶的心提到了嗓子眼，刚想阻止。
突然。
“……中央人民广播电台，现在播报一则重要新闻……”
刺耳杂音消失。清晰的播音员声音传出。
整个世界都安静了。
李婶的嘴巴张成了“O”型，眼睛瞪大，看看收音机，又看看淼淼，半天都合不拢。
秦战也呆住。
“神了！神了！”李婶最先反应过来，一把抱住淼淼，激动得语无伦次，
“哎哟我的乖乖，你这小手是开过光吗？你可真是个……真是个福娃娃啊！”
“福娃娃”这个词，瞬间传遍整个大院。
不到半天，研究院家属院都知道了，秦家不爱说话的小丫头，有“好运气”。
她敲了三下，就把李婶家坏掉的宝贝收音机“治”好了。
一时间，大院里的风向全变了。
邻居们再看到淼淼，多了几分惊奇和善意。路过时，总有人会笑着塞给她一颗糖，或者摸摸她的头。
“瞧这孩子，长得就喜庆。”
“可不是嘛，安安静静的，有福气。”
只有秦浩，听到这些议论后，气得捏碎了手里的冰棍。
“什么福娃娃！就是个傻子运气好罢了！”他对着跟班们嚷嚷，
“等着，看我明天怎么让她哭都哭不出来！”
羞辱一个傻子，没人觉得有什么。
可羞辱一个“福娃娃”，就不一样了。
秦浩的计划，还没开始就遇到了阻力。
……
与此同时。
航天研究院，三号实验楼。
“不对！这个模型还是太繁琐！你们把冯·诺依曼的理论当成什么了？教条吗！”
一个头发花白，精神矍铄的老者，正拿着粉笔，在巨大黑板上用力划掉一长串复杂公式。
他就是研究院的首席科学家，方振国。
周围几个年轻研究员，低着头，大气不敢出。
“方老，可是……目前只有这个模型最接近您的算法思路了。
如果再简化，误差会超出可控范围。”一个戴眼镜的年轻人鼓起勇气。
方振国把粉笔“啪”地一声摔在讲台桌上。
“误差？误差！我要的是最优解！
是最简洁、最完美的数学表达！
我们现在研究的是什么？
是决定国家未来的弹道轨迹！
差之毫厘，谬以千里！
你们这点觉悟都没有吗？”
他为新的弹道优化算法，已耗了半个月。
他能清晰感觉到，存在一个更完美的数学模型，一个能用最简单曲线描述最复杂轨迹的“最优解”，但它藏在迷雾里，看得见，摸不着。
这种感觉，快把他逼疯了。
“都出去！让我一个人静一静！”方振国烦躁挥手。
学生们退了出去。办公室里只剩下他一人，和满黑板演算公式。
心烦意乱。方振国推开门，走到走廊上透气。
他看到楼下家属院的空地上，孩子们追逐打闹。
他的视线无意识扫过，忽然，在一个角落停住。
是那个秦家的小女孩。他有点印象，听说是脑子不太好使。
此刻，她一个人蹲在地上，玩石子。
方振国起初没在意，只当是小孩子涂鸦。
他叹了口气，满脑子还是那个公式，转身准备回办公室继续死磕。
可就在他转身的刹那，余光再次扫过地面。
那不是涂鸦。那个小女孩，用大小不一的石子，在沙地上摆出了一条非常奇怪的曲线。
那条线从一个较高的点开始，以一个诡异角度向下凹陷，再平缓延伸到另一个较低的点。
整条曲线，说不出的别扭，却又透着一股无法言喻的和谐感。
一个念头在方振国脑中一闪而过。有点意思。
但仅仅是一闪而过。他没心情关心孩子的游戏，他被弹道公式折磨得快要爆炸。
他摇摇头，把画面甩出脑海，重新走进了办公室。
夜，深了。
研究院的灯一盏盏熄灭，只剩下首席科学家的办公室还亮着。
方振国疲惫地靠在椅子上，面前稿纸堆成了小山，每一张都画满了失败符号。
他败了。
半个月心血，似乎走入死胡同。
就在他关上台灯，躺在行军床上，意识即将沉入黑暗的那刻。
白天的那个画面，毫无征兆地，猛地撞进了他的脑海！
沙地上。小石子。
那条奇怪的、和谐又别扭的曲线。
轰！方振国感觉一道闪电从天灵盖直劈而下！他整个人像被电击一样，从床上猛地弹了起来！
他甚至来不及穿鞋，赤着脚冲到书桌前，“哗啦”一声推开废稿，铺开一张全新的白纸。
他的手在颤抖，不是因为疲惫，而是因为一种极致的兴奋和恐惧。
他凭着记忆，颤抖着笔尖，在纸上复刻出了白天看到的那条曲线。
然后，他将那个困扰了无数日夜的弹道优化算法，套进了这条曲线代表的函数模型里。
笔尖在纸上飞速演算。
一分钟。两分钟。
之前所有繁琐的步骤，在新的模型下，迎刃而解。
最终，纸上只留下了一行——一行简洁到令人发指，却又完美到让人战栗的公式。
最优解。
他苦苦追寻半个月的“最优解”，就这么呈现在眼前。
方振国呆呆地看着那张纸，全身血液仿佛凝固。
他慢慢抬起头，看向窗外沉沉夜色，一个荒诞到极点的念头，让他浑身冰冷。
那条曲线……
那是一个最速降线（Brachistochrone curve）的变体！是顶尖物理学和变分法领域才会触及的概念！
一个被全大院当成傻子的小女孩……怎么可能画得出来？！