宫门轰然洞开，碎屑如骨灰般扬起，在空气中悬浮成一片灰雾。
我站在原地，脚底像被钉进地底的铁桩，动弹不得。
面前是一面顶天立地的古铜镜，镜框由扭曲的人骨缠绕而成，刻满密密麻麻的符文，像是用指甲在骨头上下刀一笔笔剜出来的。
它不该存在——这空间本该是倒悬宫殿的核心，是“断名者”最终试炼的终点，可现在，只有这面镜子，静默地立在废墟中央，像一座坟碑。
然后，我看见了他们。
一个七八岁的小男孩，穿着洗得发白的蓝布鞋，牵着父母和妹妹的手，走在春日阳光下。
风吹过母亲的裙摆，妹妹蹦跳着转圈，父亲笑着揉我的头。
笑声清脆，阳光温暖，连空气里都飘着的甜味。
那是我家门前的老街。
是我藏在心底最深处、连梦都不敢多做的记忆。
我的心猛地一缩，喉咙像是被人攥住，呼吸变得艰难。
三年了，我在疯人院里撕扯自己的皮肉，只为留住这一点点真实的温度。
而现在……它就在这儿，完好无损地映在镜子里，仿佛时间从未流走。
可就在这一瞬，烬瞳自动开启。
视野骤然撕裂，真实与幻象的界限被强行剖开。
镜中景象开始扭曲——四人脚下没有影子，他们的轮廓边缘泛着微弱的数据噪点，像是老式投影仪卡顿的画面。
街道背景缓缓剥落，露出其下层层叠叠的病历纸，每一张都盖着鲜红的“绝密”印章。
妹妹手中比出的剪刀手，指尖竟渗出银血，顺着手指滴落，在空中凝成细小的晶体，还未落地就化作灰烬。
更可怕的是，当我想迈步靠近，镜中的“我”却缓缓松开了家人的手。
他转身，面向我。
嘴唇无声开合。
我死死盯着他的口型，一字一字读出来——
“你已被通缉。”
一股寒意从脊椎炸开，直冲天灵盖。
我不是被追杀，我是被整个系统标记为“错误”。
就像一台程序出了bug，不值得修复，只配格式化。
“呜——！”惊云伏在我身后，毛发根根倒竖，獠牙外露，低吼声带着原始的恐惧。
它猛地扑向镜前地面，利爪疯狂刨动，砖石碎裂，尘土飞扬。
几秒后，它叼出一块碎瓷片，递到我眼前。
我接过，指尖一颤。
瓷片上印着一个模糊徽记：一只乌鸦，嘴里衔着鱼钩，钩尖滴着血。
下方一行小字，蚀刻入瓷：
“渊列第零号·人格清除令”
我的血液瞬间冻结。
这个标志……我在精神病院档案室见过。
那晚我偷翻B区保险柜，只来得及扫一眼那份编号“Δ-0”的文件夹就被警报惊动。
但那一眼，我记了一辈子。
那是“地门”组织内部对失控容器的最终处理指令。
不是囚禁，不是改造，是彻底抹除——从物理到意识，从命格到存在痕迹，全部清零。
我不再是实验品。
我是他们要亲手销毁的“失败品”。
“嘶……”一声轻响从镜侧传来。
一道半透明的身影悄然浮现——是缠妣，茧中守丝的母亲残念。
她伸出手，指尖轻抚镜面裂痕，眼神哀伤得像能滴出水来。
“他们不是要你认亲……”她的声音像是隔着千年冰层传来，“是要你自愿走进焚化炉。”
我浑身一震。
原来如此。
这不是重逢，是献祭。
他们用我最渴望的东西做饵，诱我踏入最后一道陷阱。
只要我承认镜中的“家人”是真的，只要我迈出一步去拥抱他们——我的意志就会崩解，意识将被镜中虚假记忆覆盖，成为一具空壳，乖乖躺进焚化炉，连灰都不会剩下。
可……为什么这么痛？
胸口像被铁钳绞紧，呼吸越来越沉。
我想后退，却发现双脚已陷进地面。
低头一看，那些裂开的镜缝中，正缓缓伸出无数透明丝线，如活物般顺着我的小腿攀爬，缠绕至腰际，冰冷滑腻，像蛇群裹尸。
识海剧震。
童年记忆如潮水般翻涌上来——母亲哼着摇篮曲，父亲教我骑自行车，妹妹踮脚递来粉色，笑着说“哥哥最好看了”……
每一幕都那么真，那么暖，暖得让人想哭着跪下，再也不起来。
可烬瞳仍在运转。
我咬牙，强迫自己看清——那些画面正在被“打补丁”。
母亲唱歌时，眼角闪过监控摄像头的反光；父亲扶车的手腕内侧，赫然有编号“F7”的刺青；妹妹的笑容……嘴角弧度太过完美，是AI合成的标准模板。
而最恐怖的是——
我感觉到，自己的嘴角，正不受控制地上扬。
一丝微笑，正从我脸上，慢慢浮现。
我咬破舌尖的瞬间，铁锈味在口腔里炸开，血还没来得及咽下，我就狠狠喷向那面妖异的铜镜。
血雾撞上镜面，像是滚烫烙铁贴上了冰层，整面镜子骤然发出一声凄厉到不似人声的哀鸣！
那声音仿佛千万根钢针直插识海，连惊云都惨嚎一声，四肢抽搐倒地。
可我不敢停——裂纹从中心爆开，蛛网般蔓延，每一道裂缝都像割开了虚假世界的皮肉，露出其下腐烂的真相！
就在这电光石火之间，我猛地抽出缚恨索。
不是抽向镜中那个“我”，也不是去救那虚幻的一家人——而是反手一鞭，狠狠抽在自己左肩旧伤之上！
“呃啊——！”
剧痛如雷贯脑。
那是三年前被电击椅灼穿的疤，是疯人院B区地下手术台留下的印记。
银血顿时狂涌而出，顺着锁骨滑落，在空中划出一道冰冷弧线，最终溅在镜心位置。
血未干，一行字缓缓浮现，猩红如烙：
“编号0号，清除程序启动倒计时：三日。”
我盯着那行字，喉咙里滚出低哑的笑，继而变成嘶吼：“我不是你们的儿子！我是你们造出来的鬼！”
每一个字都像是从肺腑里剜出来的。
我不是陈丰？
不，我是。
但这个“我”早已被他们切碎、重组、注入药剂、植入记忆、反复清洗了无数次。
那些温暖的童年、父母的笑容、妹妹的……全都是为了驯化容器而精心编织的数据补丁！
心炉骤冷，体内最后一丝残存的情感被强行冻结。
就在这一瞬，“渊脊链”第三环轰然震动，九大能力残影自识海逆流而下——听鼠语、通兽魂、烬瞳、断名者之息、灰脉共鸣、影蜕步、噬忆爪、裂妄指、焚识焰——全部倒灌回脊椎深处，沉入那枚冰冷锁环。
咔嚓！
镜中幻象终于崩塌。
春日老街化作飞灰，家人身影如沙雕遇潮，寸寸瓦解。
取而代之的，是九根巨大鱼竿从天倒悬而下，钩尖垂落于这片废墟中央，每一根都缠绕着断裂的神经束与灵脉残丝。
原来这所谓的“倒悬宫殿”，根本不是什么地仙试炼场——它是钓命台。
而我，不过是挂在钩上的饵。
风卷起我的衣角，露出腰间缚恨索末端那一滴新凝的银珠。
它静静悬着，像泪，像血，又像某种封印的钥匙。
然后，它缓缓滑落。
落地刹那，并未碎裂，反而像有生命般微微蠕动了一下，竟凝成一枚微型手印——掌纹清晰，指纹稚嫩，属于三岁的我。
我怔住。
那是我唯一记得清楚的画面：母亲抱着我在院子里晒太阳，我把小手按在水泥地上，笑着说：“哥哥要长大啦。”
可现在……这枚银手印为何会自行成形？
还没等我想明白，那手印忽然轻轻一颤，竟如活物般扭动起来，朝着最近的地板裂缝，缓缓爬去——
下一瞬，整座宫殿的地基深处，传来一声闷响。
我站在原地，脚底像被钉进地底的铁桩，动弹不得。
面前是一面顶天立地的古铜镜，镜框由扭曲的人骨缠绕而成，刻满密密麻麻的符文，像是用指甲在骨头上下刀一笔笔剜出来的。
它不该存在——这空间本该是倒悬宫殿的核心，是“断名者”最终试炼的终点，可现在，只有这面镜子，静默地立在废墟中央，像一座坟碑。
然后，我看见了他们。
一个七八岁的小男孩，穿着洗得发白的蓝布鞋，牵着父母和妹妹的手，走在春日阳光下。
风吹过母亲的裙摆，妹妹蹦跳着转圈，父亲笑着揉我的头。
笑声清脆，阳光温暖，连空气里都飘着的甜味。
那是我家门前的老街。
是我藏在心底最深处、连梦都不敢多做的记忆。
我的心猛地一缩，喉咙像是被人攥住，呼吸变得艰难。
三年了，我在疯人院里撕扯自己的皮肉，只为留住这一点点真实的温度。
而现在……它就在这儿，完好无损地映在镜子里，仿佛时间从未流走。
可就在这一瞬，烬瞳自动开启。
视野骤然撕裂，真实与幻象的界限被强行剖开。
镜中景象开始扭曲——四人脚下没有影子，他们的轮廓边缘泛着微弱的数据噪点，像是老式投影仪卡顿的画面。
街道背景缓缓剥落，露出其下层层叠叠的病历纸，每一张都盖着鲜红的“绝密”印章。
妹妹手中比出的剪刀手，指尖竟渗出银血，顺着手指滴落，在空中凝成细小的晶体，还未落地就化作灰烬。
更可怕的是，当我想迈步靠近，镜中的“我”却缓缓松开了家人的手。
他转身，面向我。
嘴唇无声开合。
我死死盯着他的口型，一字一字读出来——
“你已被通缉。”
一股寒意从脊椎炸开，直冲天灵盖。
我不是被追杀，我是被整个系统标记为“错误”。
就像一台程序出了bug，不值得修复，只配格式化。
“呜——！”惊云伏在我身后，毛发根根倒竖，獠牙外露，低吼声带着原始的恐惧。
它猛地扑向镜前地面，利爪疯狂刨动，砖石碎裂，尘土飞扬。
几秒后，它叼出一块碎瓷片，递到我眼前。
我接过，指尖一颤。
瓷片上印着一个模糊徽记：一只乌鸦，嘴里衔着鱼钩，钩尖滴着血。
下方一行小字，蚀刻入瓷：
“渊列第零号·人格清除令”
我的血液瞬间冻结。
这个标志……我在精神病院档案室见过。
那晚我偷翻B区保险柜，只来得及扫一眼那份编号“Δ-0”的文件夹就被警报惊动。
但那一眼，我记了一辈子。
那是“地门”组织内部对失控容器的最终处理指令。
不是囚禁，不是改造，是彻底抹除——从物理到意识，从命格到存在痕迹，全部清零。
我不再是实验品。
我是他们要亲手销毁的“失败品”。
“嘶……”一声轻响从镜侧传来。
一道半透明的身影悄然浮现——是缠妣，茧中守丝的母亲残念。
她伸出手，指尖轻抚镜面裂痕，眼神哀伤得像能滴出水来。
“他们不是要你认亲……”她的声音像是隔着千年冰层传来，“是要你自愿走进焚化炉。”
我浑身一震。
原来如此。
这不是重逢，是献祭。
他们用我最渴望的东西做饵，诱我踏入最后一道陷阱。
只要我承认镜中的“家人”是真的，只要我迈出一步去拥抱他们——我的意志就会崩解，意识将被镜中虚假记忆覆盖，成为一具空壳，乖乖躺进焚化炉，连灰都不会剩下。
可……为什么这么痛？
胸口像被铁钳绞紧，呼吸越来越沉。
我想后退，却发现双脚已陷进地面。
低头一看，那些裂开的镜缝中，正缓缓伸出无数透明丝线，如活物般顺着我的小腿攀爬，缠绕至腰际，冰冷滑腻，像蛇群裹尸。
识海剧震。
童年记忆如潮水般翻涌上来——母亲哼着摇篮曲，父亲教我骑自行车，妹妹踮脚递来粉色，笑着说“哥哥最好看了”……
每一幕都那么真，那么暖，暖得让人想哭着跪下，再也不起来。
可烬瞳仍在运转。
我咬牙，强迫自己看清——那些画面正在被“打补丁”。
母亲唱歌时，眼角闪过监控摄像头的反光；父亲扶车的手腕内侧，赫然有编号“F7”的刺青；妹妹的笑容……嘴角弧度太过完美，是AI合成的标准模板。
而最恐怖的是——
我感觉到，自己的嘴角，正不受控制地上扬。
一丝微笑，正从我脸上，慢慢浮现。
我咬破舌尖的瞬间，铁锈味在口腔里炸开，血还没来得及咽下，我就狠狠喷向那面妖异的铜镜。
血雾撞上镜面，像是滚烫烙铁贴上了冰层，整面镜子骤然发出一声凄厉到不似人声的哀鸣！
那声音仿佛千万根钢针直插识海，连惊云都惨嚎一声，四肢抽搐倒地。
可我不敢停——裂纹从中心爆开，蛛网般蔓延，每一道裂缝都像割开了虚假世界的皮肉，露出其下腐烂的真相！
就在这电光石火之间，我猛地抽出缚恨索。
不是抽向镜中那个“我”，也不是去救那虚幻的一家人——而是反手一鞭，狠狠抽在自己左肩旧伤之上！
“呃啊——！”
剧痛如雷贯脑。
那是三年前被电击椅灼穿的疤，是疯人院B区地下手术台留下的印记。
银血顿时狂涌而出，顺着锁骨滑落，在空中划出一道冰冷弧线，最终溅在镜心位置。
血未干，一行字缓缓浮现，猩红如烙：
“编号0号，清除程序启动倒计时：三日。”
我盯着那行字，喉咙里滚出低哑的笑，继而变成嘶吼：“我不是你们的儿子！我是你们造出来的鬼！”
每一个字都像是从肺腑里剜出来的。
我不是陈丰？
不，我是。
但这个“我”早已被他们切碎、重组、注入药剂、植入记忆、反复清洗了无数次。
那些温暖的童年、父母的笑容、妹妹的……全都是为了驯化容器而精心编织的数据补丁！
心炉骤冷，体内最后一丝残存的情感被强行冻结。
就在这一瞬，“渊脊链”第三环轰然震动，九大能力残影自识海逆流而下——听鼠语、通兽魂、烬瞳、断名者之息、灰脉共鸣、影蜕步、噬忆爪、裂妄指、焚识焰——全部倒灌回脊椎深处，沉入那枚冰冷锁环。
咔嚓！
镜中幻象终于崩塌。
春日老街化作飞灰，家人身影如沙雕遇潮，寸寸瓦解。
取而代之的，是九根巨大鱼竿从天倒悬而下，钩尖垂落于这片废墟中央，每一根都缠绕着断裂的神经束与灵脉残丝。
原来这所谓的“倒悬宫殿”，根本不是什么地仙试炼场——它是钓命台。
而我，不过是挂在钩上的饵。
风卷起我的衣角，露出腰间缚恨索末端那一滴新凝的银珠。
它静静悬着，像泪，像血，又像某种封印的钥匙。
然后，它缓缓滑落。
落地刹那，并未碎裂，反而像有生命般微微蠕动了一下，竟凝成一枚微型手印——掌纹清晰，指纹稚嫩，属于三岁的我。
我怔住。
那是我唯一记得清楚的画面：母亲抱着我在院子里晒太阳，我把小手按在水泥地上，笑着说：“哥哥要长大啦。”
可现在……这枚银手印为何会自行成形？
还没等我想明白，那手印忽然轻轻一颤，竟如活物般扭动起来，朝着最近的地板裂缝，缓缓爬去——
下一瞬，整座宫殿的地基深处，传来一声闷响。