秦先生把手机往桌上一放，屏幕还亮着一条刚发的朋友圈预览：“咱们得反着来。”
老夫子抬眼，笔尖停在日程表的空白格里。
大番薯正蹲在地上拆快递箱，听见这话差点被纸板划到手，“啥叫反着来？我们不是一直挺正经的吗？”
“正经人现在没人看。”秦先生翘起腿，手指点了点屏幕，“你瞧那些火的店，要么说老板和顾客打架，要么拍后厨老鼠开会。咱们呢？卫生达标、用油规范、员工打卡准时——跟教科书似的，谁转发？”
老夫子没说话，但眼神松了半分，像是默认可以往下听。
秦先生趁热打铁：“所以我想了个招，不炒黑料，就炒‘人间烟火’。请几个本地小网红来店里转一圈，拍他们吃东西的样子，重点是——得让他们自己抢着夸。”
大番薯挠头：“可……咱们也没啥特别的啊，就是每天炸那几锅薯角。”
“这就对了。”秦先生笑出一口白牙，“越平常越真实。你想想，谁不爱看胖哥一边流汗一边说‘这玩意儿我能吃三斤’？”
老夫子终于开口：“前提是，话得按我们的说。”
“早准备好了。”秦先生从包里抽出一张A4纸，上面打印着几行加粗字，“接待流程五步走：进门先闻香味，第二步介绍三代配方，第三步展示现切土豆，第四步强调零添加，第五步——让客人自己动手翻锅铲。”
大番薯凑过去看，念出声：“‘每一锅都像我妈做的那样’？这话我可说不出口。”
“你不用说。”秦先生拍拍他肩膀，“你只要站那儿，脸红就行了。观众就爱看老板社死。”
老夫子嘴角微动，算是默许。
第二天上午十点，第一家网红准时到店。
是个穿花衬衫的年轻人，脖子上挂着自拍杆，进门第一句就是：“老师傅，给我来段开场白，我要做‘舌尖上的心跳’系列。”
大番薯僵在原地，手里还捏着半块抹布。
“那个……欢迎光临？”他干巴巴地说，声音比油锅还烫。
花衬衫举着设备往前凑：“您是创始人吧？能讲讲创业故事吗？比如当年摆摊被骗钱什么的？”
“没骗过。”大番薯摇头，“我家开店四十多年，街坊都认得。”
“哦……”花衬衫略显失望，但还是继续问，“那有没有特别心酸的经历？比如冬天炸薯角，手冻裂了还在坚持？”
“没有。”大番薯老实答，“我们有暖气。”
直播间弹幕飘过一行字：【这老板太实诚了吧】【建议改名叫《诚信的一天》】
眼看气氛要冷，秦先生赶紧插进来：“其实他爸以前真在雪地里卖过早餐，三轮车陷进沟里，愣是推了两公里送到老客户门口。”
“真的？”花衬衫眼睛亮了。
大番薯点头：“是真的，不过那是九八年的事了。”
“够用了！”花衬衫马上调转镜头，“家人们，看见没？这家店三代人守一口锅，老爷子当年能在冰天雪地送早餐，今天这薯角能差吗？”
直播继续推进，进入试吃环节。
大番薯终于找回点状态，端起一盘金黄酥脆的薯角，准备照本宣科念台词。
结果手一抖，盘子歪了半寸，几块薯角滚到地上。
“哎呀！”他慌忙弯腰捡。
“别捡！”花衬衫大喊，“污染画面了！”
“没事没事，洗洗还能用！”大番薯已经捡了起来，还吹了两下。
直播间瞬间炸了：【卧槽这是真的敢捡】【这老板怕不是舍不得成本】【但我更想吃了】
秦先生扶额，老夫子却突然起身，走到操作台前。
他拿起一块生土豆，一刀切下去，发出清脆的响声。
“我们不用预制菜。”他说，声音不高，但稳，“每天早上六点，新鲜土豆运到店，现削、现切、现炸。刚才掉地上的那几块，按规定该扔。但他捡了——不是因为抠门，是因为他从小看着父亲这么做。那一锅，是给人吃的，不是给规矩看的。”
镜头自然转向他。
老夫子没看摄像头，只盯着手中的土豆：“有人说小吃不登大雅之堂。可一顿饭暖不暖胃，不在牌子多大，而在掌勺的人记不记得味道是从哪来的。”
花衬衫愣了几秒，才反应过来：“家人们，这段剪进去必须加滤镜！太有感觉了！”
直播结束时，观看人数冲到了两万七，互动破十万。
回到公司会议室，三人围坐。
秦先生回放视频片段，特意停在老夫子说话那段：“这段播出去，保底再涨五千粉。”
大番薯低头翻自己的出糗画面，脸还是热的：“我真是……一上镜就脑子空。”
“你没空。”老夫子摇头，“你是太想做好，反而忘了本来就会。”
“可我说错那么多话。”
“错什么？”秦先生笑，“你说油温不能太高，不然容易糊锅——这不就是技术要点？你说配料表背不下来，因为从来没变过——这不就是品质稳定？观众看得出来，你是真不懂表演，不是装憨。”
大番薯抬起头：“真的有人会信？”
“当然。”老夫子打开手机后台数据，“刚才直播期间，线上订单涨了四成，门店排队长度增加了两倍。还有三家本地生活号私信我们，想约下周探店。”
秦先生补充：“我已经排了第二批博主名单，风格不一样，有搞笑的、有测评的、还有一个专拍‘打工人午餐拯救计划’的。”
“这次我还能去接待吗？”大番薯小心翼翼问。
“必须你去。”老夫子说，“但下次别背稿。你就说你知道的，做你习惯的。紧张也行，结巴也行，摔盘子都行——只要你是真心待客，镜头不会骗人。”
秦先生笑着总结：“我们的宣传妙招，其实就是——不搞妙招。”
会议快结束时，新消息弹进来。
技术部发来截图：某社交平台出现一个新账号，名字叫“暗访小吃王”，刚刚上传了一段模糊视频，内容是某个厨房角落，背景音里有人提到“用油重复”四个字。
秦先生皱眉：“这语气……听着不像好事。”
老夫子看了一眼时间戳：“发布于十分钟前，播放量不到一百，转发为零。”
“要不要举报？”大番薯问。
“先留着。”老夫子靠回椅背，“让它活着。”
“啊？”
“我们现在越是风平浪静，越说明有人坐不住了。”他轻敲桌面，“等它自己长出獠牙，我们再动手也不迟。”
秦先生若有所思：“你是想……让它暴露更多？”
老夫子没回答，只是把那张截图放大，盯着角落里的瓷砖花纹看了两秒。
“这地砖样式，全市只有十二家店在用。”他说，“查一下最近谁去过这些地方。”
大番薯忽然想起什么：“等等，刚才那个网红说，他前天去过一家连锁快餐做测评……是不是也拍了后厨？”
话音未落，老夫子已经拨通内线电话。
“通知所有合作门店，从今天起，所有拍摄区域限前台和用餐区。”他说，“后厨不开放，监控不外借，任何人要求查看操作流程，统一回复：欢迎实地体验，禁止录像。”
挂了电话，他看向秦先生：“下一步宣传计划照常推进，但节奏压一压。”
“明白。”秦先生点头，“热度来了不接，反而显得心里有鬼。我们继续发真实内容，但不主动引流。”
“对。”老夫子打开文档，新建一页，标题打了三个字：**等鱼咬钩**。
大番薯看着那行字，忽然咧嘴笑了：“你们说，要是他们发现我们根本不怕黑，会不会气得自己先把假料删了？”
秦先生笑出声：“那我们就省事了。”
老夫子没笑，但眼神松动。
他把手机倒扣在桌面上，屏幕熄灭前最后一闪，映出窗外渐沉的天色。
办公室灯还亮着，空调发出轻微的嗡鸣。
秦先生合上笔记本，正要起身联系下一个博主，手机震动了一下。
他低头一看，是一条平台通知：
【您关注的账号“暗访小吃王”发布了新动态】
老夫子抬眼，笔尖停在日程表的空白格里。
大番薯正蹲在地上拆快递箱，听见这话差点被纸板划到手，“啥叫反着来？我们不是一直挺正经的吗？”
“正经人现在没人看。”秦先生翘起腿，手指点了点屏幕，“你瞧那些火的店，要么说老板和顾客打架，要么拍后厨老鼠开会。咱们呢？卫生达标、用油规范、员工打卡准时——跟教科书似的，谁转发？”
老夫子没说话，但眼神松了半分，像是默认可以往下听。
秦先生趁热打铁：“所以我想了个招，不炒黑料，就炒‘人间烟火’。请几个本地小网红来店里转一圈，拍他们吃东西的样子，重点是——得让他们自己抢着夸。”
大番薯挠头：“可……咱们也没啥特别的啊，就是每天炸那几锅薯角。”
“这就对了。”秦先生笑出一口白牙，“越平常越真实。你想想，谁不爱看胖哥一边流汗一边说‘这玩意儿我能吃三斤’？”
老夫子终于开口：“前提是，话得按我们的说。”
“早准备好了。”秦先生从包里抽出一张A4纸，上面打印着几行加粗字，“接待流程五步走：进门先闻香味，第二步介绍三代配方，第三步展示现切土豆，第四步强调零添加，第五步——让客人自己动手翻锅铲。”
大番薯凑过去看，念出声：“‘每一锅都像我妈做的那样’？这话我可说不出口。”
“你不用说。”秦先生拍拍他肩膀，“你只要站那儿，脸红就行了。观众就爱看老板社死。”
老夫子嘴角微动，算是默许。
第二天上午十点，第一家网红准时到店。
是个穿花衬衫的年轻人，脖子上挂着自拍杆，进门第一句就是：“老师傅，给我来段开场白，我要做‘舌尖上的心跳’系列。”
大番薯僵在原地，手里还捏着半块抹布。
“那个……欢迎光临？”他干巴巴地说，声音比油锅还烫。
花衬衫举着设备往前凑：“您是创始人吧？能讲讲创业故事吗？比如当年摆摊被骗钱什么的？”
“没骗过。”大番薯摇头，“我家开店四十多年，街坊都认得。”
“哦……”花衬衫略显失望，但还是继续问，“那有没有特别心酸的经历？比如冬天炸薯角，手冻裂了还在坚持？”
“没有。”大番薯老实答，“我们有暖气。”
直播间弹幕飘过一行字：【这老板太实诚了吧】【建议改名叫《诚信的一天》】
眼看气氛要冷，秦先生赶紧插进来：“其实他爸以前真在雪地里卖过早餐，三轮车陷进沟里，愣是推了两公里送到老客户门口。”
“真的？”花衬衫眼睛亮了。
大番薯点头：“是真的，不过那是九八年的事了。”
“够用了！”花衬衫马上调转镜头，“家人们，看见没？这家店三代人守一口锅，老爷子当年能在冰天雪地送早餐，今天这薯角能差吗？”
直播继续推进，进入试吃环节。
大番薯终于找回点状态，端起一盘金黄酥脆的薯角，准备照本宣科念台词。
结果手一抖，盘子歪了半寸，几块薯角滚到地上。
“哎呀！”他慌忙弯腰捡。
“别捡！”花衬衫大喊，“污染画面了！”
“没事没事，洗洗还能用！”大番薯已经捡了起来，还吹了两下。
直播间瞬间炸了：【卧槽这是真的敢捡】【这老板怕不是舍不得成本】【但我更想吃了】
秦先生扶额，老夫子却突然起身，走到操作台前。
他拿起一块生土豆，一刀切下去，发出清脆的响声。
“我们不用预制菜。”他说，声音不高，但稳，“每天早上六点，新鲜土豆运到店，现削、现切、现炸。刚才掉地上的那几块，按规定该扔。但他捡了——不是因为抠门，是因为他从小看着父亲这么做。那一锅，是给人吃的，不是给规矩看的。”
镜头自然转向他。
老夫子没看摄像头，只盯着手中的土豆：“有人说小吃不登大雅之堂。可一顿饭暖不暖胃，不在牌子多大，而在掌勺的人记不记得味道是从哪来的。”
花衬衫愣了几秒，才反应过来：“家人们，这段剪进去必须加滤镜！太有感觉了！”
直播结束时，观看人数冲到了两万七，互动破十万。
回到公司会议室，三人围坐。
秦先生回放视频片段，特意停在老夫子说话那段：“这段播出去，保底再涨五千粉。”
大番薯低头翻自己的出糗画面，脸还是热的：“我真是……一上镜就脑子空。”
“你没空。”老夫子摇头，“你是太想做好，反而忘了本来就会。”
“可我说错那么多话。”
“错什么？”秦先生笑，“你说油温不能太高，不然容易糊锅——这不就是技术要点？你说配料表背不下来，因为从来没变过——这不就是品质稳定？观众看得出来，你是真不懂表演，不是装憨。”
大番薯抬起头：“真的有人会信？”
“当然。”老夫子打开手机后台数据，“刚才直播期间，线上订单涨了四成，门店排队长度增加了两倍。还有三家本地生活号私信我们，想约下周探店。”
秦先生补充：“我已经排了第二批博主名单，风格不一样，有搞笑的、有测评的、还有一个专拍‘打工人午餐拯救计划’的。”
“这次我还能去接待吗？”大番薯小心翼翼问。
“必须你去。”老夫子说，“但下次别背稿。你就说你知道的，做你习惯的。紧张也行，结巴也行，摔盘子都行——只要你是真心待客，镜头不会骗人。”
秦先生笑着总结：“我们的宣传妙招，其实就是——不搞妙招。”
会议快结束时，新消息弹进来。
技术部发来截图：某社交平台出现一个新账号，名字叫“暗访小吃王”，刚刚上传了一段模糊视频，内容是某个厨房角落，背景音里有人提到“用油重复”四个字。
秦先生皱眉：“这语气……听着不像好事。”
老夫子看了一眼时间戳：“发布于十分钟前，播放量不到一百，转发为零。”
“要不要举报？”大番薯问。
“先留着。”老夫子靠回椅背，“让它活着。”
“啊？”
“我们现在越是风平浪静，越说明有人坐不住了。”他轻敲桌面，“等它自己长出獠牙，我们再动手也不迟。”
秦先生若有所思：“你是想……让它暴露更多？”
老夫子没回答，只是把那张截图放大，盯着角落里的瓷砖花纹看了两秒。
“这地砖样式，全市只有十二家店在用。”他说，“查一下最近谁去过这些地方。”
大番薯忽然想起什么：“等等，刚才那个网红说，他前天去过一家连锁快餐做测评……是不是也拍了后厨？”
话音未落，老夫子已经拨通内线电话。
“通知所有合作门店，从今天起，所有拍摄区域限前台和用餐区。”他说，“后厨不开放，监控不外借，任何人要求查看操作流程，统一回复：欢迎实地体验，禁止录像。”
挂了电话，他看向秦先生：“下一步宣传计划照常推进，但节奏压一压。”
“明白。”秦先生点头，“热度来了不接，反而显得心里有鬼。我们继续发真实内容，但不主动引流。”
“对。”老夫子打开文档，新建一页，标题打了三个字：**等鱼咬钩**。
大番薯看着那行字，忽然咧嘴笑了：“你们说，要是他们发现我们根本不怕黑，会不会气得自己先把假料删了？”
秦先生笑出声：“那我们就省事了。”
老夫子没笑，但眼神松动。
他把手机倒扣在桌面上，屏幕熄灭前最后一闪，映出窗外渐沉的天色。
办公室灯还亮着，空调发出轻微的嗡鸣。
秦先生合上笔记本，正要起身联系下一个博主，手机震动了一下。
他低头一看，是一条平台通知：
【您关注的账号“暗访小吃王”发布了新动态】