“我知道你现在很放松，但北京有你的家，朝朝。你总不能一直待在江渚。”
他抬眼看她，神情很静，眼底有光，但不逼人。
“我以前认识的顾朝暄，是勇敢的，她有直面一切的勇气，也有面对痛苦的能力。她从不逃，哪怕遍体鳞伤，也要往前走。那时候我总觉得，她太倔、太硬，可现在回头看……那种不怕的劲儿，是最珍贵的。”
顾朝暄垂着眼，没抬头。
陆峥看着她，又继续道：
“我知道这几年你累了，躲到这儿，是想给自己喘口气。可你不能一直藏着，你是顾朝暄，你还有一个谢家在北京，还有疼爱你的姥爷，还有我，都在等着你。”
顾朝暄的泪水掉得突然而静，她没哭出声，只是那一滴沿着脸颊滑下来，落在指尖。
陆峥伸手去替她擦，指腹在她肌肤上轻轻一抹。
“朝朝，”他低声唤她，语调听来让人心酸，“跟我回家吧。”
“我不希望你一直留在这儿，像在流放自己一样。”
顾朝暄怔了几秒，仿若被那句话击中，又像是终于从一场梦里醒过来。
她立马把手从他掌心里抽出来，自己去擦眼泪。
抽离那刻陆峥手指动了两下。
顾朝暄的指尖也有些颤，擦了几下，反而越擦越乱。
“你……什么时候回北京？”
陆峥静看着她，过了两秒才开口：“明天。”
她点了点头。
那动作极轻，只能看到睫毛轻颤的幅度。
陆峥盯着她看，确认了好几秒，才开口，声音低下去：“要跟我一起回去，对吗？”
顾朝暄又点了点头，这一次，动作更小了。
半晌才勉强挤出一句：“嗯。”
陆峥闻言嘴角弯起，那是这几天来第一次露出的笑。
笑意不深，却似春雪初化，心中压抑的寒气被一点点融开。
“好。”他说，“那我明天去接你。”
“我送你回去。”
顾朝暄愣了愣，随即摇了摇头。
“不用了，我自己回去就行。”
陆峥还想说什么，目光落在她脸上，最终什么也没再问。
他只“嗯”了一声，怕惊到她，也在极力克制。
顾朝暄站了起来。
椅子在地板上轻轻一响。
她拿起包，“那我先走了。”
她转身离开。
外头的风有些凉，带着午后的光。
她一步步走出咖啡厅，走到街角。
马路的车辆来来往往，喇叭声在耳边乱成一团。
她站在人行道上，愣愣地看着前方，手指还攥着包带。
风从身侧掠过去，吹乱她的头发，也吹散了那一点恍惚。
她要回北京了。
快四年了，她终于要回去了。
可她想起了秦湛予——
那个在江渚的雨夜为她撑伞的人，那个能在地下室替她修灯、煮粥、陪伴她、又喜欢吻她的人。
风吹得她眼睛有点涩，她抬手去挡，却没挡住那一点酸意。
北京。
她该怎么跟秦湛予说呢？
……
夜色落下来的时候，江渚的风带着一点湿凉。
火锅店那片街还亮着，油烟味和灯光混在一起，模糊而温暖。
顾朝暄刚走出门，一辆熟悉的车正好在路边停下。
车窗降下，秦湛予探出头：“正好，赶在你下班。”
顾朝暄拉开车门坐进去。
车厢里还留着淡淡的松木香，是他惯常喷的香氛。
他转过头看她一眼，眉目里带着笑：“累不累？”
“还好。”
“脸皱成这样还说没事。”
他伸手过去，想要替她抚一抚眉间那道浅纹，笑着说，“怎么了？今天谁惹我们小刺猬心情不好？该不会是我吧？”
语气揶揄，带着几分调侃。
顾朝暄侧头看他，唇角动了动，却没出声。
秦湛予还在笑。
他单手握着方向盘，另一只手自然搭在换挡杆上，车灯在他指尖打出一层亮。
“秦湛予。”她喊他。
“嗯？”他偏头。
“我可能……要回北京一趟。”
车内的空气像被谁按了暂停键。
秦湛予的笑意还停在唇角，没来得及散，就那样僵在半途。
“北京？”他重复了一遍，声音低了下去。
“是。”她点点头，尽量让语气听起来平静，“我姥爷身体不太好，我想要回北京。”
秦湛予的手，搭在方向盘上。
北京。
他在心底默念了一遍，喉咙微微发紧。
她若真动了心思，便不会留半步。无论去向何处，她总是那样……干脆、安静，让人追不上。
秦湛予垂下眼，轻轻吐了口气。
毋庸置疑，陆峥来找她了。
他曾以为自己赢过一点点。
在那些日常的缝隙里，在夜色和油烟的平凡温度里，他以为她的心被他留住过。
可终究只是幻觉。
有些人，是命运里注定的“原点”。
无论世界怎样绕，都会回到那里。
他甚至能想象陆峥的样子。
那种居高临下的克制与笃定，不需要做太多，只要伸出手，她就会走过去。
因为那是她熟悉的世界，她的根，她的家。
而他呢？
他只是她流放的歇脚地。
秦湛予手指微动，方向盘上的光影一闪而过。
他沉默了几秒，嗓音低下来：“什么时候走？”
“明天。”她说。
他“哦”了一声，没有再问。
车窗外，街灯一盏一盏亮起，江渚夜色正浓。
车子穿过主干道，驶入一条更窄的街巷。
一路上，两人都没再说话。
顾朝暄垂着头，指尖在包带上摩挲，眼神散在前方的车灯里。
秦湛予侧头看她一眼。
她安静得不像平时的她。
没有话，也没有表情。
他把车停在老位置，拉起手刹，灯光随之暗下。
……
门锁“咔哒”一声转动，带着一点老旧的涩响。
铁门推开的瞬间，铰链摩擦出一声轻微的金属音，在狭长的楼道里回荡。
顾朝暄弯腰去开灯。
灯光闪了两下才亮起，泛着淡黄。她刚回过身，包还挂在肩上，整个人就被人一把拽过去——
她还没反应，他就低头去吻。
那种力度不温柔，带着压抑了太久的狠。
她挣了一下，反手去推他的胸口，却被他按着后颈。
她咬他。
真的咬下去，牙齿硌到他下唇。
有腥甜的气息散开。
秦湛予不闪不避。随即低低笑了一声，声音沙哑，“属狼崽子的？”
顾朝暄不理，还想躲，可他的手已经捧住她的脸，掰过来。
这一回，他没有留缝。
唇瓣紧紧贴住，将她的呼吸、声音、所有不甘都堵在唇齿之间。
空气在两人之间碎成一段一段的喘息。
她推不开，也不再推，只能抬起头，被他抵在那扇门上。
他从唇到下颌，从下颌到锁骨，每一处都带着惩罚。
她被吻得眼泪都掉了出来，呼吸乱得不成样子，连站都站不稳。
秦湛予顺势抱起她，走到电脑桌前坐下。
那张旧木椅吱呀作响，他把她放在自己腿上，手还紧紧圈着她的腰。
顾朝暄已经被他引领得分不清方向，开始回吻他。
两个人呼吸交缠，唇齿相抵。
她眼角的泪也被他吻掉。
……
他抱着她，唇上的气息还未散尽。
顾朝暄靠在他肩上，发丝落在他颈侧，温热的气息一点一点打在他的皮肤上。
秦湛予抬手，将她往怀里又收紧了一些，下颌抵在她发顶。
空气里仍有那种混乱后的静，连风都不敢打扰。
他嗓音有点低哑，带着一点压不下去的温柔：“顾朝暄——”
她没动，轻轻应了声：“嗯。”
秦湛予看着她的侧脸，目光一寸寸地暗下去。
过了几秒，他问：“还回来吗？”
顾朝暄的睫毛轻颤，呼吸有些乱，过了很久才小声说：“会。”
那声音很轻，或许连自己都不太确定。
秦湛予沉默了一瞬，伸手揉了揉她的后颈，又去吻她的头发。
唇瓣贴着她发间的那一刻，他闭了闭眼。
“回去以后，”他说，声音比方才更低了几度，“我打电话，你要接。”
“你也要给我打。”
他停了停，又道，“不能应付我。”
顾朝暄垂着眼，没说话。
她的呼吸拂在他颈侧，带着一点颤。
秦湛予又贴过去，额头抵着她，语气比方才更慢、更近：“哪怕一句话，也好。”
旧椅子轻晃了一下。
灯光昏黄，落在他们身上，时间在这一刻，仿若被按下了静音键。
只剩下呼吸，和两个人都没说出口的难舍。
他抬眼看她，神情很静，眼底有光，但不逼人。
“我以前认识的顾朝暄，是勇敢的，她有直面一切的勇气，也有面对痛苦的能力。她从不逃，哪怕遍体鳞伤，也要往前走。那时候我总觉得，她太倔、太硬，可现在回头看……那种不怕的劲儿，是最珍贵的。”
顾朝暄垂着眼，没抬头。
陆峥看着她，又继续道：
“我知道这几年你累了，躲到这儿，是想给自己喘口气。可你不能一直藏着，你是顾朝暄，你还有一个谢家在北京，还有疼爱你的姥爷，还有我，都在等着你。”
顾朝暄的泪水掉得突然而静，她没哭出声，只是那一滴沿着脸颊滑下来，落在指尖。
陆峥伸手去替她擦，指腹在她肌肤上轻轻一抹。
“朝朝，”他低声唤她，语调听来让人心酸，“跟我回家吧。”
“我不希望你一直留在这儿，像在流放自己一样。”
顾朝暄怔了几秒，仿若被那句话击中，又像是终于从一场梦里醒过来。
她立马把手从他掌心里抽出来，自己去擦眼泪。
抽离那刻陆峥手指动了两下。
顾朝暄的指尖也有些颤，擦了几下，反而越擦越乱。
“你……什么时候回北京？”
陆峥静看着她，过了两秒才开口：“明天。”
她点了点头。
那动作极轻，只能看到睫毛轻颤的幅度。
陆峥盯着她看，确认了好几秒，才开口，声音低下去：“要跟我一起回去，对吗？”
顾朝暄又点了点头，这一次，动作更小了。
半晌才勉强挤出一句：“嗯。”
陆峥闻言嘴角弯起，那是这几天来第一次露出的笑。
笑意不深，却似春雪初化，心中压抑的寒气被一点点融开。
“好。”他说，“那我明天去接你。”
“我送你回去。”
顾朝暄愣了愣，随即摇了摇头。
“不用了，我自己回去就行。”
陆峥还想说什么，目光落在她脸上，最终什么也没再问。
他只“嗯”了一声，怕惊到她，也在极力克制。
顾朝暄站了起来。
椅子在地板上轻轻一响。
她拿起包，“那我先走了。”
她转身离开。
外头的风有些凉，带着午后的光。
她一步步走出咖啡厅，走到街角。
马路的车辆来来往往，喇叭声在耳边乱成一团。
她站在人行道上，愣愣地看着前方，手指还攥着包带。
风从身侧掠过去，吹乱她的头发，也吹散了那一点恍惚。
她要回北京了。
快四年了，她终于要回去了。
可她想起了秦湛予——
那个在江渚的雨夜为她撑伞的人，那个能在地下室替她修灯、煮粥、陪伴她、又喜欢吻她的人。
风吹得她眼睛有点涩，她抬手去挡，却没挡住那一点酸意。
北京。
她该怎么跟秦湛予说呢？
……
夜色落下来的时候，江渚的风带着一点湿凉。
火锅店那片街还亮着，油烟味和灯光混在一起，模糊而温暖。
顾朝暄刚走出门，一辆熟悉的车正好在路边停下。
车窗降下，秦湛予探出头：“正好，赶在你下班。”
顾朝暄拉开车门坐进去。
车厢里还留着淡淡的松木香，是他惯常喷的香氛。
他转过头看她一眼，眉目里带着笑：“累不累？”
“还好。”
“脸皱成这样还说没事。”
他伸手过去，想要替她抚一抚眉间那道浅纹，笑着说，“怎么了？今天谁惹我们小刺猬心情不好？该不会是我吧？”
语气揶揄，带着几分调侃。
顾朝暄侧头看他，唇角动了动，却没出声。
秦湛予还在笑。
他单手握着方向盘，另一只手自然搭在换挡杆上，车灯在他指尖打出一层亮。
“秦湛予。”她喊他。
“嗯？”他偏头。
“我可能……要回北京一趟。”
车内的空气像被谁按了暂停键。
秦湛予的笑意还停在唇角，没来得及散，就那样僵在半途。
“北京？”他重复了一遍，声音低了下去。
“是。”她点点头，尽量让语气听起来平静，“我姥爷身体不太好，我想要回北京。”
秦湛予的手，搭在方向盘上。
北京。
他在心底默念了一遍，喉咙微微发紧。
她若真动了心思，便不会留半步。无论去向何处，她总是那样……干脆、安静，让人追不上。
秦湛予垂下眼，轻轻吐了口气。
毋庸置疑，陆峥来找她了。
他曾以为自己赢过一点点。
在那些日常的缝隙里，在夜色和油烟的平凡温度里，他以为她的心被他留住过。
可终究只是幻觉。
有些人，是命运里注定的“原点”。
无论世界怎样绕，都会回到那里。
他甚至能想象陆峥的样子。
那种居高临下的克制与笃定，不需要做太多，只要伸出手，她就会走过去。
因为那是她熟悉的世界，她的根，她的家。
而他呢？
他只是她流放的歇脚地。
秦湛予手指微动，方向盘上的光影一闪而过。
他沉默了几秒，嗓音低下来：“什么时候走？”
“明天。”她说。
他“哦”了一声，没有再问。
车窗外，街灯一盏一盏亮起，江渚夜色正浓。
车子穿过主干道，驶入一条更窄的街巷。
一路上，两人都没再说话。
顾朝暄垂着头，指尖在包带上摩挲，眼神散在前方的车灯里。
秦湛予侧头看她一眼。
她安静得不像平时的她。
没有话，也没有表情。
他把车停在老位置，拉起手刹，灯光随之暗下。
……
门锁“咔哒”一声转动，带着一点老旧的涩响。
铁门推开的瞬间，铰链摩擦出一声轻微的金属音，在狭长的楼道里回荡。
顾朝暄弯腰去开灯。
灯光闪了两下才亮起，泛着淡黄。她刚回过身，包还挂在肩上，整个人就被人一把拽过去——
她还没反应，他就低头去吻。
那种力度不温柔，带着压抑了太久的狠。
她挣了一下，反手去推他的胸口，却被他按着后颈。
她咬他。
真的咬下去，牙齿硌到他下唇。
有腥甜的气息散开。
秦湛予不闪不避。随即低低笑了一声，声音沙哑，“属狼崽子的？”
顾朝暄不理，还想躲，可他的手已经捧住她的脸，掰过来。
这一回，他没有留缝。
唇瓣紧紧贴住，将她的呼吸、声音、所有不甘都堵在唇齿之间。
空气在两人之间碎成一段一段的喘息。
她推不开，也不再推，只能抬起头，被他抵在那扇门上。
他从唇到下颌，从下颌到锁骨，每一处都带着惩罚。
她被吻得眼泪都掉了出来，呼吸乱得不成样子，连站都站不稳。
秦湛予顺势抱起她，走到电脑桌前坐下。
那张旧木椅吱呀作响，他把她放在自己腿上，手还紧紧圈着她的腰。
顾朝暄已经被他引领得分不清方向，开始回吻他。
两个人呼吸交缠，唇齿相抵。
她眼角的泪也被他吻掉。
……
他抱着她，唇上的气息还未散尽。
顾朝暄靠在他肩上，发丝落在他颈侧，温热的气息一点一点打在他的皮肤上。
秦湛予抬手，将她往怀里又收紧了一些，下颌抵在她发顶。
空气里仍有那种混乱后的静，连风都不敢打扰。
他嗓音有点低哑，带着一点压不下去的温柔：“顾朝暄——”
她没动，轻轻应了声：“嗯。”
秦湛予看着她的侧脸，目光一寸寸地暗下去。
过了几秒，他问：“还回来吗？”
顾朝暄的睫毛轻颤，呼吸有些乱，过了很久才小声说：“会。”
那声音很轻，或许连自己都不太确定。
秦湛予沉默了一瞬，伸手揉了揉她的后颈，又去吻她的头发。
唇瓣贴着她发间的那一刻，他闭了闭眼。
“回去以后，”他说，声音比方才更低了几度，“我打电话，你要接。”
“你也要给我打。”
他停了停，又道，“不能应付我。”
顾朝暄垂着眼，没说话。
她的呼吸拂在他颈侧，带着一点颤。
秦湛予又贴过去，额头抵着她，语气比方才更慢、更近：“哪怕一句话，也好。”
旧椅子轻晃了一下。
灯光昏黄，落在他们身上，时间在这一刻，仿若被按下了静音键。
只剩下呼吸，和两个人都没说出口的难舍。