林夏把第七本凭证装订成册时，装订机的金属压杆在虎口留下道红痕。办公室的日光灯管发出轻微的嗡鸣，将她的影子钉在堆满账册的文件柜上，像幅褪色的剪影。桌上的《企业会计准则》被翻得卷了边，第38页关于“金融工具确认”的条款旁，她用蓝笔圈出的重点已经洇开，像滴落在宣纸上的墨。
“林会计，这个月的增值税报表总提示校验错误。”实习生小秦抱着笔记本电脑凑过来，屏幕上的红色报错框像只瞪圆的眼睛。女孩的指甲缝里还沾着点钞机的油墨，是早上盘点库存现金时蹭到的，当时她红着脸说：“原来真钞的金属线会变色啊。”
林夏接过电脑的动作顿了顿，指尖触到触摸板上的温度。她点开增值税申报系统的后台日志，发现进项税额明细表的第17行多了个小数点——是销售部报销的差旅费，老周把住宿费560元写成了56.0元。她想起上周在茶水间，老周对着计算器叹气，说女儿的钢琴课又要交学费了。
“把小数点往后挪一位，”林夏演示着修改数据，“申报系统对数字敏感，多一个点少一个点都会报错。”她忽然注意到小秦的笔记本封面画着卡通计算器，按键上写着“诚信”“严谨”，是用荧光笔写的，在日光灯下泛着柔和的光。
走廊里传来高跟鞋敲击地面的声响，财务部总监张姐抱着文件夹站在门口，西装套裙的下摆沾着雨痕——早上她去税务局递交资料，回来时被暴雨淋了半湿。“林夏，审计组明天就到，”张姐把文件夹拍在桌上，纸张碰撞声惊得小秦瑟缩了下，“往来账款的函证都发出去了吗？特别是那笔欠了三年的应收账款。”
林夏从文件柜里抽出函证回执，牛皮纸信封上盖着各地税务局的红章，像朵盛开的红梅。“大部分都回来了，”她翻到最后一页，指尖在“未回复”三个字上顿住，“只有供应商A公司的还没到，我昨天打了三个电话都没人接。”
张姐的眉头拧成个疙瘩，手指在文件夹上敲出急促的节奏：“必须在审计组来之前搞定，那笔钱要是收不回，今年的坏账准备又要多提五百万。”她忽然压低声音，“董事长下个月要做融资，财报不能出任何纰漏。”
林夏把A公司的往来账册抽出来，泛黄的纸页上记录着三年前的交易明细。那时她刚入职，跟着老会计李姐核对这笔款项，李姐用红笔在摘要栏写着“注意合同附加条款”，字迹被岁月磨得发淡，像句模糊的谶语。她想起李姐退休那天，把这本账册交给她时说：“数字会骗人，但人心不会，做会计的得有副明辨是非的眼睛。”
内线电话突然响起，是采购部的老王：“小林，上周买的办公电脑怎么还没报销？供应商天天催付款。”他的声音裹着电流杂音，“我都把发票交上去半个月了，你们财务部效率能不能高点？”
林夏翻开报销台账，发现老王的发票夹在第37页，审批人签字处还是空的——张姐去税务局前交代过，超过五千元的支出要董事长签字。她抓起电话想解释，听筒里却传来忙音，大概是老王挂了电话。窗外的雨又下了起来，雨点打在玻璃上，像无数根手指在叩门。
“林会计，现金盘点表做好了。”小秦把表格递过来，上面的数字用红笔写着“账实相符”，“就是……少了五毛钱。”实习生的手指绞着衣角，“我找了半天没找到，要不我赔吧？”
林夏看着表格上的数字，想起早上盘点时，小秦蹲在地上数硬币，阳光透过窗户照在她发梢，像镀了层金。“不用赔，”她在盘点表的备注栏写着“长款五毛，计入营业外收入”，“这五毛钱说不定哪天就自己冒出来了，会计账上可不能随便多出来钱。”她忽然想起自己刚入职时，盘现金少了十块，李姐笑着说：“没事，说不定是被哪张发票压住了，做会计的得沉得住气。”
雨停的时候，审计组的预审函到了。快递单上的寄件人是会计师事务所的赵经理，林夏认得他的字迹——去年审计时，他在工作底稿上写的“建议加强内控”，笔锋锋利得像把刀。她拆开快递，发现附件里有张便签，赵经理用铅笔写着：“重点关注存货跌价准备，上次发现的周转缓慢问题解决了吗？”
林夏拉开最底层的文件柜，里面是存货盘点的原始记录。去年审计时，仓库里积压了批过期的原材料，价值三十万，当时董事长说“先挂着，说不定能处理掉”，结果直到现在还堆在那里，像座沉默的冰山。她摸着账本上的灰尘，忽然觉得那些数字变得沉重起来，压得手指发疼。
“林会计，A公司回电话了！”小秦举着电话跑过来，脸上带着惊喜，“他们说下周就付款，还道歉说最近在搬家，没看到函证。”
林夏接过电话时，手心有些汗。A公司的财务经理在那头絮絮叨叨地解释，说公司换了新地址，旧函证可能寄丢了。她盯着账册上的合同编号，忽然想起李姐写的“附加条款”，赶紧翻到合同复印件的最后一页——果然，上面写着“若逾期付款，需按日支付万分之五的违约金”，字迹清晰得像昨天才写的。
“王经理，按合同约定，这笔钱逾期三年，违约金大概是二十五万，”林夏的声音很平静，指尖在计算器上敲出清脆的声响，“连同本金一起付过来就行，我们会开相应的发票。”
电话那头沉默了几秒，然后是王经理结结巴巴的声音：“还……还有违约金？我们老板没说啊……”
“合同上写得很清楚，”林夏把合同编号报给他，“你们法务部应该看过的。”她挂了电话，发现小秦正瞪大眼睛看着她，像在看什么神奇的事。“做会计的，不仅要会算账，还要记得住合同条款，”她笑着揉了揉实习生的头发，“这可是李姐教我的。”
傍晚整理审计资料时，林夏发现老王的报销发票上，规格型号栏写着“笔记本电脑”，但附的采购清单上却是“平板电脑”。她抓起电话打给老王，对方支支吾吾地说：“哎呀，都差不多嘛，反正都是办公用。”
“不一样，”林夏翻开《企业所得税税前扣除办法》，“电脑的折旧年限是三年，平板是两年，而且单价超过五千要计入固定资产，这可不能混为一谈。”她听见电话那头传来纸张翻动声，大概是老王在找采购清单。
挂了电话，小秦忽然说：“林会计，你是不是得罪了很多人啊？”实习生的眼睛里带着担忧，“他们好像都不太
“林会计，这个月的增值税报表总提示校验错误。”实习生小秦抱着笔记本电脑凑过来，屏幕上的红色报错框像只瞪圆的眼睛。女孩的指甲缝里还沾着点钞机的油墨，是早上盘点库存现金时蹭到的，当时她红着脸说：“原来真钞的金属线会变色啊。”
林夏接过电脑的动作顿了顿，指尖触到触摸板上的温度。她点开增值税申报系统的后台日志，发现进项税额明细表的第17行多了个小数点——是销售部报销的差旅费，老周把住宿费560元写成了56.0元。她想起上周在茶水间，老周对着计算器叹气，说女儿的钢琴课又要交学费了。
“把小数点往后挪一位，”林夏演示着修改数据，“申报系统对数字敏感，多一个点少一个点都会报错。”她忽然注意到小秦的笔记本封面画着卡通计算器，按键上写着“诚信”“严谨”，是用荧光笔写的，在日光灯下泛着柔和的光。
走廊里传来高跟鞋敲击地面的声响，财务部总监张姐抱着文件夹站在门口，西装套裙的下摆沾着雨痕——早上她去税务局递交资料，回来时被暴雨淋了半湿。“林夏，审计组明天就到，”张姐把文件夹拍在桌上，纸张碰撞声惊得小秦瑟缩了下，“往来账款的函证都发出去了吗？特别是那笔欠了三年的应收账款。”
林夏从文件柜里抽出函证回执，牛皮纸信封上盖着各地税务局的红章，像朵盛开的红梅。“大部分都回来了，”她翻到最后一页，指尖在“未回复”三个字上顿住，“只有供应商A公司的还没到，我昨天打了三个电话都没人接。”
张姐的眉头拧成个疙瘩，手指在文件夹上敲出急促的节奏：“必须在审计组来之前搞定，那笔钱要是收不回，今年的坏账准备又要多提五百万。”她忽然压低声音，“董事长下个月要做融资，财报不能出任何纰漏。”
林夏把A公司的往来账册抽出来，泛黄的纸页上记录着三年前的交易明细。那时她刚入职，跟着老会计李姐核对这笔款项，李姐用红笔在摘要栏写着“注意合同附加条款”，字迹被岁月磨得发淡，像句模糊的谶语。她想起李姐退休那天，把这本账册交给她时说：“数字会骗人，但人心不会，做会计的得有副明辨是非的眼睛。”
内线电话突然响起，是采购部的老王：“小林，上周买的办公电脑怎么还没报销？供应商天天催付款。”他的声音裹着电流杂音，“我都把发票交上去半个月了，你们财务部效率能不能高点？”
林夏翻开报销台账，发现老王的发票夹在第37页，审批人签字处还是空的——张姐去税务局前交代过，超过五千元的支出要董事长签字。她抓起电话想解释，听筒里却传来忙音，大概是老王挂了电话。窗外的雨又下了起来，雨点打在玻璃上，像无数根手指在叩门。
“林会计，现金盘点表做好了。”小秦把表格递过来，上面的数字用红笔写着“账实相符”，“就是……少了五毛钱。”实习生的手指绞着衣角，“我找了半天没找到，要不我赔吧？”
林夏看着表格上的数字，想起早上盘点时，小秦蹲在地上数硬币，阳光透过窗户照在她发梢，像镀了层金。“不用赔，”她在盘点表的备注栏写着“长款五毛，计入营业外收入”，“这五毛钱说不定哪天就自己冒出来了，会计账上可不能随便多出来钱。”她忽然想起自己刚入职时，盘现金少了十块，李姐笑着说：“没事，说不定是被哪张发票压住了，做会计的得沉得住气。”
雨停的时候，审计组的预审函到了。快递单上的寄件人是会计师事务所的赵经理，林夏认得他的字迹——去年审计时，他在工作底稿上写的“建议加强内控”，笔锋锋利得像把刀。她拆开快递，发现附件里有张便签，赵经理用铅笔写着：“重点关注存货跌价准备，上次发现的周转缓慢问题解决了吗？”
林夏拉开最底层的文件柜，里面是存货盘点的原始记录。去年审计时，仓库里积压了批过期的原材料，价值三十万，当时董事长说“先挂着，说不定能处理掉”，结果直到现在还堆在那里，像座沉默的冰山。她摸着账本上的灰尘，忽然觉得那些数字变得沉重起来，压得手指发疼。
“林会计，A公司回电话了！”小秦举着电话跑过来，脸上带着惊喜，“他们说下周就付款，还道歉说最近在搬家，没看到函证。”
林夏接过电话时，手心有些汗。A公司的财务经理在那头絮絮叨叨地解释，说公司换了新地址，旧函证可能寄丢了。她盯着账册上的合同编号，忽然想起李姐写的“附加条款”，赶紧翻到合同复印件的最后一页——果然，上面写着“若逾期付款，需按日支付万分之五的违约金”，字迹清晰得像昨天才写的。
“王经理，按合同约定，这笔钱逾期三年，违约金大概是二十五万，”林夏的声音很平静，指尖在计算器上敲出清脆的声响，“连同本金一起付过来就行，我们会开相应的发票。”
电话那头沉默了几秒，然后是王经理结结巴巴的声音：“还……还有违约金？我们老板没说啊……”
“合同上写得很清楚，”林夏把合同编号报给他，“你们法务部应该看过的。”她挂了电话，发现小秦正瞪大眼睛看着她，像在看什么神奇的事。“做会计的，不仅要会算账，还要记得住合同条款，”她笑着揉了揉实习生的头发，“这可是李姐教我的。”
傍晚整理审计资料时，林夏发现老王的报销发票上，规格型号栏写着“笔记本电脑”，但附的采购清单上却是“平板电脑”。她抓起电话打给老王，对方支支吾吾地说：“哎呀，都差不多嘛，反正都是办公用。”
“不一样，”林夏翻开《企业所得税税前扣除办法》，“电脑的折旧年限是三年，平板是两年，而且单价超过五千要计入固定资产，这可不能混为一谈。”她听见电话那头传来纸张翻动声，大概是老王在找采购清单。
挂了电话，小秦忽然说：“林会计，你是不是得罪了很多人啊？”实习生的眼睛里带着担忧，“他们好像都不太