清晨六点十七分，电脑屏幕亮起。陈宇默盯着邮箱界面，手指在回车键上方停了两秒，按下刷新。
页面加载完成的瞬间，一封新邮件弹了出来。发件人是司法鉴定中心专用通道，标题只有一行字：“案件编号JD-3，鉴定报告已生成”。
他没动，也没出声，只是把椅子往前拉了半寸，输入双因子验证码。下载进度条从零走到一百用了三十七秒。本地哈希值自动比对成功，系统提示音响起：文件完整，未被篡改。
技术组的人靠在门框边看了很久，终于开口：“下来了？”
陈宇默点头，把报告拖进投影文件夹。“叫大家过来，十分钟后开会。”
会议室很快坐满。没人说话，空气里只有笔记本翻页和键盘轻敲的声音。陈宇默打开第一页，直接跳到结论栏。
“音频原始数据无剪辑痕迹，频谱连续性符合自然录制特征。”他念完第一句，抬头看一圈，“银行电子回单经央行备案系统核验，交易流水真实有效。服务器日志时间戳链完整，访问路径可追溯。”
内容组的女孩低头对照手里的资料，“跟我们提交的一模一样？”
“一字不差。”他说，“他们查了三次，每次用不同算法做交叉验证。”
助理皱眉：“这么快就出了结果？会不会被人说赶工？”
“不是他们想快，是我们材料太全。”陈宇默把屏幕切到附件页，“你看这里，连录音设备出厂编号都做了物理校验。这种细节，编不出来。”
技术组男生凑近看：“也就是说，现在谁再质疑，就得拿出相反证据？”
“对。”陈宇默合上电脑，“但我们不能等别人来证伪。今天必须把报告公开。”
“马上开发布会？”有人问。
“越快越好。”他说，“拖得久，反而像有顾虑。”
团队开始分工。直播链接、推流测试、媒体通知同步启动。陈宇默起身走向更衣室，路上听见身后有人低声嘀咕：“真到了这一天，反而有点不敢信。”
他没回头，只说了一句：“不是不敢信，是终于等到。”
发布会定在上午十点。地点就在公司一楼大厅临时布置的讲台，背景板是纯白底色加黑色大字：真相说明会。
九点五十五分，所有设备检查完毕。摄像机位确认，网络信号稳定，备用电源接入。陈宇默站在台侧试麦，声音不大，但清晰。
“各位记者朋友，感谢到场。”他说完这句，停了几秒，然后走上台。
闪光灯立刻亮成一片。他站定，把纸质报告放在桌上，封面朝外。
“三天前，我在这里说过一句话：我们不说，是因为真正重要的声音还没出来。”他顿了顿，“现在，它来了。”
他翻开第一页。“这是由国家认证的第三方司法鉴定机构出具的正式报告。编号JD-3，可在政府信息公开平台查询备案。”
台下有记者举手。他点头示意。
“陈先生，有网友质疑鉴定机构与您方存在利益关联，您如何回应？”
陈宇默没急着回答。他让助理播放了一段十秒的原始录音，是争议当天的现场对话片段。接着切换画面，展示材料递交当日的监控截图——三名穿制服的监督员正在封存硬盘，时间戳显示为五月十四日上午九点二十三分。
“这份报告不是我做的，是他们做的。”他指着屏幕，“流程公开，全程留痕。你可以怀疑动机，但不能否认事实。如果连这样的程序都能被操控，那我们需要讨论的就不只是我个人的问题了。”
提问的记者低头记了点什么，没再追问。
又有人站起来：“您是否考虑追究造谣者的法律责任？”
“那是下一步的事。”他说，“今天我只做一件事：把真相摆出来。其他的，交给该管的人去办。”
最后一排有个年轻记者大声问：“如果还有人不信呢？”
陈宇默看着他。“那你现在就可以写稿了。写‘他公布了报告，可我还是不信’。没问题。但请你同时写下：这份报告经过了哪些检测、哪些验证、哪些核对。别只写你的想法，也写清楚事实。”
全场安静了几秒。
然后前排一个女记者小声说：“其实……我已经看到好几个网友在道歉了。”
陈宇默微微点头。“他们不需要向我道歉。他们只要记住，下次遇到类似的事，先等等，别急着站队。”
发布会结束前，他取出一份打印好的报告全文，递向镜头。“这是脱敏后的版本，已上传至公共信息平台。编号附在最后一页。任何人都能查。”
他说完，合上文件夹。“现在，轮到你们说话了。”
话音落下，他转身准备离场。脚步刚迈出去，手机震动了一下。
低头看了一眼，是社交平台的推送提醒。热搜榜第一已经变成#陈宇默清白#，下面挂着一条高赞评论：“对不起，我转发过那些话。”
他没点开，也没回复，只是把手机放回口袋。
助理走上来问：“接下来怎么安排？”
“按原计划。”他说，“继续记录舆情，每天四点汇总。技术组保持数据备份，一次不少。”
“可现在没人黑你了。”
“我知道。”他看向窗外，“但他们还会找下一个目标。我们要做的，是让下一个人也能等到属于他的那份报告。”
回到办公区时，团队正在收拾设备。有人把投影仪关了，有人拔掉线缆，动作轻快了不少。一个实习生抱着笔记本路过，抬头笑了声：“终于敢发朋友圈了。”
陈宇默站在原地看了会儿，然后走回工位，打开电脑。
桌面最上方是那个名为“每日待办”的文档。他点进去，在第一条后面加了个括号：（已完成）。
第二条写着：“整理事件时间线，供后续参考。”
他光标停在这行，没动。
背后传来消息提示音。技术组的人喊了一声：“又有一个大V发文道歉了，说是被误导。”
“存档。”他说，“不用单独列出来。”
“要不要做个合集？叫‘致歉墙’之类的？”内容组女孩笑着提议。
“不用。”他说，“我们不是为了看别人低头。”
屋里安静了一会儿。
然后助理说：“其实我觉得，今天最狠的一句话是你放出来的那段录音。短短十秒，比讲十分钟都有用。”
“因为真东西不怕听。”他说，“假的才怕。”
说完，他站起身，拿起外套。
“去哪儿？”有人问。
“楼下咖啡店。”他说，“买杯黑咖，回来继续干活。”
电梯门打开时，他看见手机又震了一下。这次是新闻客户端的推送：《权威报告出炉，陈宇默争议事件尘埃落定》。
他点了下屏幕，把文章拉到底，看到评论区第一条写着：“我们错了，请原谅我们的轻信。”
他没点赞，也没留言，只是把手机收好，走进电梯。
数字从1跳到B1，门再次打开。
他走出来，穿过大堂，推开玻璃门。外面阳光正好，街边小店排着队。
他走到柜台前，说：“一杯黑咖啡，不加糖。”
老板抬头看了眼电视，正在播发布会回放。他笑了笑：“哦，是你啊。今天免单。”
“不行。”他说，“规矩不能破。”
付完钱，他拿着杯子往回走。
刚进大楼，迎面撞见几个扛着摄像机的人。领头的记者认出他，连忙掏出本子：“陈先生！我们是晚报的，能做个专访吗？就五分钟！”
他停下脚步，看了对方一眼。
“你们刚才看发布会了吗？”
“看了！”
“那你还问什么？”
记者一愣，随即笑了：“也是，都说了那么清楚。”
他点点头，绕过人群，走向电梯。
手指按下楼层键的时候，手机第三次震动。
这次是一条私信，来自一个老粉丝账号：“谢谢你没放弃。”
他看完，放下手机，抬头看显示屏上的数字一点一点往上跳。
1，2，3，4……
页面加载完成的瞬间，一封新邮件弹了出来。发件人是司法鉴定中心专用通道，标题只有一行字：“案件编号JD-3，鉴定报告已生成”。
他没动，也没出声，只是把椅子往前拉了半寸，输入双因子验证码。下载进度条从零走到一百用了三十七秒。本地哈希值自动比对成功，系统提示音响起：文件完整，未被篡改。
技术组的人靠在门框边看了很久，终于开口：“下来了？”
陈宇默点头，把报告拖进投影文件夹。“叫大家过来，十分钟后开会。”
会议室很快坐满。没人说话，空气里只有笔记本翻页和键盘轻敲的声音。陈宇默打开第一页，直接跳到结论栏。
“音频原始数据无剪辑痕迹，频谱连续性符合自然录制特征。”他念完第一句，抬头看一圈，“银行电子回单经央行备案系统核验，交易流水真实有效。服务器日志时间戳链完整，访问路径可追溯。”
内容组的女孩低头对照手里的资料，“跟我们提交的一模一样？”
“一字不差。”他说，“他们查了三次，每次用不同算法做交叉验证。”
助理皱眉：“这么快就出了结果？会不会被人说赶工？”
“不是他们想快，是我们材料太全。”陈宇默把屏幕切到附件页，“你看这里，连录音设备出厂编号都做了物理校验。这种细节，编不出来。”
技术组男生凑近看：“也就是说，现在谁再质疑，就得拿出相反证据？”
“对。”陈宇默合上电脑，“但我们不能等别人来证伪。今天必须把报告公开。”
“马上开发布会？”有人问。
“越快越好。”他说，“拖得久，反而像有顾虑。”
团队开始分工。直播链接、推流测试、媒体通知同步启动。陈宇默起身走向更衣室，路上听见身后有人低声嘀咕：“真到了这一天，反而有点不敢信。”
他没回头，只说了一句：“不是不敢信，是终于等到。”
发布会定在上午十点。地点就在公司一楼大厅临时布置的讲台，背景板是纯白底色加黑色大字：真相说明会。
九点五十五分，所有设备检查完毕。摄像机位确认，网络信号稳定，备用电源接入。陈宇默站在台侧试麦，声音不大，但清晰。
“各位记者朋友，感谢到场。”他说完这句，停了几秒，然后走上台。
闪光灯立刻亮成一片。他站定，把纸质报告放在桌上，封面朝外。
“三天前，我在这里说过一句话：我们不说，是因为真正重要的声音还没出来。”他顿了顿，“现在，它来了。”
他翻开第一页。“这是由国家认证的第三方司法鉴定机构出具的正式报告。编号JD-3，可在政府信息公开平台查询备案。”
台下有记者举手。他点头示意。
“陈先生，有网友质疑鉴定机构与您方存在利益关联，您如何回应？”
陈宇默没急着回答。他让助理播放了一段十秒的原始录音，是争议当天的现场对话片段。接着切换画面，展示材料递交当日的监控截图——三名穿制服的监督员正在封存硬盘，时间戳显示为五月十四日上午九点二十三分。
“这份报告不是我做的，是他们做的。”他指着屏幕，“流程公开，全程留痕。你可以怀疑动机，但不能否认事实。如果连这样的程序都能被操控，那我们需要讨论的就不只是我个人的问题了。”
提问的记者低头记了点什么，没再追问。
又有人站起来：“您是否考虑追究造谣者的法律责任？”
“那是下一步的事。”他说，“今天我只做一件事：把真相摆出来。其他的，交给该管的人去办。”
最后一排有个年轻记者大声问：“如果还有人不信呢？”
陈宇默看着他。“那你现在就可以写稿了。写‘他公布了报告，可我还是不信’。没问题。但请你同时写下：这份报告经过了哪些检测、哪些验证、哪些核对。别只写你的想法，也写清楚事实。”
全场安静了几秒。
然后前排一个女记者小声说：“其实……我已经看到好几个网友在道歉了。”
陈宇默微微点头。“他们不需要向我道歉。他们只要记住，下次遇到类似的事，先等等，别急着站队。”
发布会结束前，他取出一份打印好的报告全文，递向镜头。“这是脱敏后的版本，已上传至公共信息平台。编号附在最后一页。任何人都能查。”
他说完，合上文件夹。“现在，轮到你们说话了。”
话音落下，他转身准备离场。脚步刚迈出去，手机震动了一下。
低头看了一眼，是社交平台的推送提醒。热搜榜第一已经变成#陈宇默清白#，下面挂着一条高赞评论：“对不起，我转发过那些话。”
他没点开，也没回复，只是把手机放回口袋。
助理走上来问：“接下来怎么安排？”
“按原计划。”他说，“继续记录舆情，每天四点汇总。技术组保持数据备份，一次不少。”
“可现在没人黑你了。”
“我知道。”他看向窗外，“但他们还会找下一个目标。我们要做的，是让下一个人也能等到属于他的那份报告。”
回到办公区时，团队正在收拾设备。有人把投影仪关了，有人拔掉线缆，动作轻快了不少。一个实习生抱着笔记本路过，抬头笑了声：“终于敢发朋友圈了。”
陈宇默站在原地看了会儿，然后走回工位，打开电脑。
桌面最上方是那个名为“每日待办”的文档。他点进去，在第一条后面加了个括号：（已完成）。
第二条写着：“整理事件时间线，供后续参考。”
他光标停在这行，没动。
背后传来消息提示音。技术组的人喊了一声：“又有一个大V发文道歉了，说是被误导。”
“存档。”他说，“不用单独列出来。”
“要不要做个合集？叫‘致歉墙’之类的？”内容组女孩笑着提议。
“不用。”他说，“我们不是为了看别人低头。”
屋里安静了一会儿。
然后助理说：“其实我觉得，今天最狠的一句话是你放出来的那段录音。短短十秒，比讲十分钟都有用。”
“因为真东西不怕听。”他说，“假的才怕。”
说完，他站起身，拿起外套。
“去哪儿？”有人问。
“楼下咖啡店。”他说，“买杯黑咖，回来继续干活。”
电梯门打开时，他看见手机又震了一下。这次是新闻客户端的推送：《权威报告出炉，陈宇默争议事件尘埃落定》。
他点了下屏幕，把文章拉到底，看到评论区第一条写着：“我们错了，请原谅我们的轻信。”
他没点赞，也没留言，只是把手机收好，走进电梯。
数字从1跳到B1，门再次打开。
他走出来，穿过大堂，推开玻璃门。外面阳光正好，街边小店排着队。
他走到柜台前，说：“一杯黑咖啡，不加糖。”
老板抬头看了眼电视，正在播发布会回放。他笑了笑：“哦，是你啊。今天免单。”
“不行。”他说，“规矩不能破。”
付完钱，他拿着杯子往回走。
刚进大楼，迎面撞见几个扛着摄像机的人。领头的记者认出他，连忙掏出本子：“陈先生！我们是晚报的，能做个专访吗？就五分钟！”
他停下脚步，看了对方一眼。
“你们刚才看发布会了吗？”
“看了！”
“那你还问什么？”
记者一愣，随即笑了：“也是，都说了那么清楚。”
他点点头，绕过人群，走向电梯。
手指按下楼层键的时候，手机第三次震动。
这次是一条私信，来自一个老粉丝账号：“谢谢你没放弃。”
他看完，放下手机，抬头看显示屏上的数字一点一点往上跳。
1，2，3，4……