京城，国家消防总局。
江辰从未想过，自己会以这种方式，站在这里。
这里不是演播厅，不是颁奖礼的红毯，而是一间肃穆的荣誉室。墙壁上，挂满了锦旗和奖章，每一面背后，都是一次生与死的考验，每一枚都浸染着汗水甚至鲜血。
空气中，没有香槟和雪茄的味道，只有一股淡淡的，像是被太阳暴晒过的旧木头和金属混合的气息。
陈伟主任穿着一身挺括的制服，肩上的徽章在灯光下熠熠生辉。他亲手将一个红丝绒的盒子递到江辰面前，打开。
里面静静地躺着一本暗红色的证书，和一枚精致的徽章。
“荣誉消防宣传员”。
“小子，干得不错。”陈伟的声音洪亮，带着军人特有的爽利，他拍了拍江辰的肩膀，力道很重，“这玩意儿不值钱，但分量重。以后，你就是我们消防队伍自己人了。”
江辰接过证书，指尖触碰到那烫金的字体，只觉得心脏被一股滚烫的热流狠狠撞了一下。
他抬起头，看到站在陈伟身后的，是一排真正的消防员。年轻的，中年的，有的脸上还带着训练后的疲惫，有的手臂上能看到狰狞的伤疤。
“敬礼！”
随着一声口令，十几只手“唰”地一下抬起，动作整齐划一，向他致以最庄重的军礼。
他们的眼神里，没有对明星的崇拜，没有对网红的好奇，只有一种最纯粹的，战友般的认可和感激。
因为他，把他们的故事，讲给了全世界听。
江辰的眼眶猛地一热，他下意识地挺直了腰杆，感觉之前那三天三夜不眠不休的拍摄，那些被资本打压的屈辱和不甘，在这一刻，全都值了。
……
从京城回到那间不到十平米的出租屋，巨大的落差感扑面而来。
荣誉室里庄严的国徽，和墙上因为潮湿而泛黄的墙皮，形成了强烈的对比。
江辰却觉得内心前所未有的平静和充实。
他关上门，拉上窗帘，整个世界都安静下来。
“系统。”
淡蓝色的光幕在眼前展开。
【国家影响力点数余额：】
看着这个数字，江辰的心跳再次加速。这不是钱，但它比钱更有力量。这是他对抗资本的唯一弹药。
他看向技能列表。
【镜头语言：85】
【叙事节奏：88】
【后期剪辑：90】
……
这些数字，代表着他已经站在了短视频导演的金字塔尖。但江辰知道，这还不够。王浩那样的庞然大物，不会因为一次的失败就善罢甘休。
他必须变得更强。
目光下移，落在了那些之前还是灰色的，如今却散发着诱人光芒的新技能上。
【配乐掌控：未解锁（需要影响力点数：）】
【剧本改编：未解锁（需要影响力点数：）】
【演员调教（宗师级）：未解锁（需要影响力点数：）】
这些才是真正能让他脱胎换骨，从一个优秀的短视频导演，向着真正的大导演迈进的关键。
可惜，点数还不够。
“系统，将【叙事节奏】从88点，提升到95点！”
【叮！提升【叙事节奏】至95点，需要消耗影响力点数点，是否确认？】
“确认！”
【叮！技能【叙事节奏：95】升级成功！解锁“宗师级”叙事逻辑！】
一瞬间，江辰感觉自己的大脑像是被格式化后，重装了一个全新的操作系统。
他只是闭上眼，脑海中就能浮现出无数种讲述故事的方式。同一个镜头，可以通过不同的剪辑顺序，营造出截然相反的情绪。他甚至能清晰地“看”到观众在看到某一帧画面时，心跳会加速还是会放缓。
这是一种上帝般的掌控感。
他将剩下的点，平均分配到了【镜头语言】和【后期剪辑】上，将它们也一并提升到了90点以上。
做完这一切，他长出了一口气。
弹药已经上膛，是时候检验一下新的武器了。
他随手将之前拍摄《烈火英雄》时，用手机记录的一些幕后花絮，用新掌握的节奏和技巧，飞快地剪辑成了一个一分钟的短片，发布到了自己的快音账号上。
视频发出去的瞬间，数据就开始狂飙。
他如今是拥有数百万粉丝的大V，自带流量。
一分钟，点赞破万。
十分钟，点赞破十万。
评论区里，全是粉丝们热情的留言。
【辰导终于更新了！催更催更！】
【呜呜呜，看花絮都想哭，小哥哥们太辛苦了！】
【这就是神仙剧组吗？爱了爱了！】
然而，半小时后，江辰皱起了眉。
不对劲。
视频的播放量，在达到一个峰值后，就像撞上了一堵无形的墙，增长速度断崖式下跌。点赞和评论，也几乎停滞。
这不正常。以他现在的粉丝体量和视频质量，这条视频本该有更大的潜力，冲上热门，进入更高的流量池。
可现在，它就像被关进了一个笼子里，只能在自己的一亩三分地里打转。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“软限流”。
江辰的脑海中，立刻蹦出了这个词。
这是资本最擅长的阴损招数。不封杀你，不给你打标签，让你挑不出任何毛病。但就在后台，悄悄调整你账号的权重，把你的内容屏蔽在更大的公用流量池之外。
让你有力，也无处使。
王浩出手了。
果然，瘦猴很快就发来了一个链接，附带一连串愤怒的表情。
那是一篇自媒体发布的黑稿，标题极尽刻薄——
《江辰：只会投机取巧拍主旋律的“官方狗”，还能叫多久？》
文章里，把他塑造成了一个只会蹭官方热度，没有自己独立思想的投机分子。字里行间都在暗示，一旦离开“官方”这个舒适区，他江辰什么都不是。
评论区里，水军和黑子在狂欢。
【说白了就是拍马屁，这种人最恶心了。】
【坐等翻车，没了官方喂饭，他连个屁都拍不出来。】
【官方的狗罢了，叫得再欢，也上不了台面。】
江辰看着那些恶毒的字眼，眼神一点点冷了下去。
他没有愤怒，甚至觉得有些可笑。
你们以为，官方赛道，只有一条吗？
就在这时，那熟悉的系统提示音，再次在脑海中响起。
【新任务已发布！】
【任务名称：天下无拐】
【任务背景：每年，有无数家庭因为孩子被拐而破碎。一线打拐民警跋山涉水，与犯罪分子斗智斗勇，但他们的艰辛与付出，却鲜为人知。】
【任务目标：拍摄一部打拐题材公益短片，要求全网播放量破亿，并获得省级或以上公安系统官方认可。】
【任务奖励：国家影响力点数点，解锁新技能【配乐掌控】。】
看着这个新任务，江辰笑了。
他终于彻底明白了【国家名片系统】的真正玩法。
王浩以为，掐断了消防总局这条线，把他摁死在快音的流量池里，自己就束手无策了？
天真。
你用资本的规则来打压我，我就跳出你的规则。
你限我的流，我就找一个比你平台更大的力量，来逼你给我开闸！
消防总局是国家机器。
难道公安系统，就不是吗？
江辰关掉了那些黑稿页面，在网页上搜索到了本地市公安局的官方网站，找到了宣传科的联系电话。
他拿起手机，拨通了那个号码。
电话接通，传来一个公式化的女声，带着一丝职业性的疲惫。
“你好，市公安局宣传科。”
江辰深吸一口气，用最平静，也最真诚的语气说道：
“您好，我叫江辰，是一名导演。”
他停顿了一下，然后一字一句，清晰地说道：
“我想为我们市一线的打拐民警，还有那些被拐儿童的家庭，免费拍一部公益短片。”
电话那头，瞬间陷入了一片死寂。
没有回答，没有疑问，只有一片沉寂。
江辰能听到对方压抑着的，微微有些急促的呼吸声。
这沉默，持续了足足五秒。
每一秒，都像一个世纪那么漫长。
江辰从未想过，自己会以这种方式，站在这里。
这里不是演播厅，不是颁奖礼的红毯，而是一间肃穆的荣誉室。墙壁上，挂满了锦旗和奖章，每一面背后，都是一次生与死的考验，每一枚都浸染着汗水甚至鲜血。
空气中，没有香槟和雪茄的味道，只有一股淡淡的，像是被太阳暴晒过的旧木头和金属混合的气息。
陈伟主任穿着一身挺括的制服，肩上的徽章在灯光下熠熠生辉。他亲手将一个红丝绒的盒子递到江辰面前，打开。
里面静静地躺着一本暗红色的证书，和一枚精致的徽章。
“荣誉消防宣传员”。
“小子，干得不错。”陈伟的声音洪亮，带着军人特有的爽利，他拍了拍江辰的肩膀，力道很重，“这玩意儿不值钱，但分量重。以后，你就是我们消防队伍自己人了。”
江辰接过证书，指尖触碰到那烫金的字体，只觉得心脏被一股滚烫的热流狠狠撞了一下。
他抬起头，看到站在陈伟身后的，是一排真正的消防员。年轻的，中年的，有的脸上还带着训练后的疲惫，有的手臂上能看到狰狞的伤疤。
“敬礼！”
随着一声口令，十几只手“唰”地一下抬起，动作整齐划一，向他致以最庄重的军礼。
他们的眼神里，没有对明星的崇拜，没有对网红的好奇，只有一种最纯粹的，战友般的认可和感激。
因为他，把他们的故事，讲给了全世界听。
江辰的眼眶猛地一热，他下意识地挺直了腰杆，感觉之前那三天三夜不眠不休的拍摄，那些被资本打压的屈辱和不甘，在这一刻，全都值了。
……
从京城回到那间不到十平米的出租屋，巨大的落差感扑面而来。
荣誉室里庄严的国徽，和墙上因为潮湿而泛黄的墙皮，形成了强烈的对比。
江辰却觉得内心前所未有的平静和充实。
他关上门，拉上窗帘，整个世界都安静下来。
“系统。”
淡蓝色的光幕在眼前展开。
【国家影响力点数余额：】
看着这个数字，江辰的心跳再次加速。这不是钱，但它比钱更有力量。这是他对抗资本的唯一弹药。
他看向技能列表。
【镜头语言：85】
【叙事节奏：88】
【后期剪辑：90】
……
这些数字，代表着他已经站在了短视频导演的金字塔尖。但江辰知道，这还不够。王浩那样的庞然大物，不会因为一次的失败就善罢甘休。
他必须变得更强。
目光下移，落在了那些之前还是灰色的，如今却散发着诱人光芒的新技能上。
【配乐掌控：未解锁（需要影响力点数：）】
【剧本改编：未解锁（需要影响力点数：）】
【演员调教（宗师级）：未解锁（需要影响力点数：）】
这些才是真正能让他脱胎换骨，从一个优秀的短视频导演，向着真正的大导演迈进的关键。
可惜，点数还不够。
“系统，将【叙事节奏】从88点，提升到95点！”
【叮！提升【叙事节奏】至95点，需要消耗影响力点数点，是否确认？】
“确认！”
【叮！技能【叙事节奏：95】升级成功！解锁“宗师级”叙事逻辑！】
一瞬间，江辰感觉自己的大脑像是被格式化后，重装了一个全新的操作系统。
他只是闭上眼，脑海中就能浮现出无数种讲述故事的方式。同一个镜头，可以通过不同的剪辑顺序，营造出截然相反的情绪。他甚至能清晰地“看”到观众在看到某一帧画面时，心跳会加速还是会放缓。
这是一种上帝般的掌控感。
他将剩下的点，平均分配到了【镜头语言】和【后期剪辑】上，将它们也一并提升到了90点以上。
做完这一切，他长出了一口气。
弹药已经上膛，是时候检验一下新的武器了。
他随手将之前拍摄《烈火英雄》时，用手机记录的一些幕后花絮，用新掌握的节奏和技巧，飞快地剪辑成了一个一分钟的短片，发布到了自己的快音账号上。
视频发出去的瞬间，数据就开始狂飙。
他如今是拥有数百万粉丝的大V，自带流量。
一分钟，点赞破万。
十分钟，点赞破十万。
评论区里，全是粉丝们热情的留言。
【辰导终于更新了！催更催更！】
【呜呜呜，看花絮都想哭，小哥哥们太辛苦了！】
【这就是神仙剧组吗？爱了爱了！】
然而，半小时后，江辰皱起了眉。
不对劲。
视频的播放量，在达到一个峰值后，就像撞上了一堵无形的墙，增长速度断崖式下跌。点赞和评论，也几乎停滞。
这不正常。以他现在的粉丝体量和视频质量，这条视频本该有更大的潜力，冲上热门，进入更高的流量池。
可现在，它就像被关进了一个笼子里，只能在自己的一亩三分地里打转。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
“软限流”。
江辰的脑海中，立刻蹦出了这个词。
这是资本最擅长的阴损招数。不封杀你，不给你打标签，让你挑不出任何毛病。但就在后台，悄悄调整你账号的权重，把你的内容屏蔽在更大的公用流量池之外。
让你有力，也无处使。
王浩出手了。
果然，瘦猴很快就发来了一个链接，附带一连串愤怒的表情。
那是一篇自媒体发布的黑稿，标题极尽刻薄——
《江辰：只会投机取巧拍主旋律的“官方狗”，还能叫多久？》
文章里，把他塑造成了一个只会蹭官方热度，没有自己独立思想的投机分子。字里行间都在暗示，一旦离开“官方”这个舒适区，他江辰什么都不是。
评论区里，水军和黑子在狂欢。
【说白了就是拍马屁，这种人最恶心了。】
【坐等翻车，没了官方喂饭，他连个屁都拍不出来。】
【官方的狗罢了，叫得再欢，也上不了台面。】
江辰看着那些恶毒的字眼，眼神一点点冷了下去。
他没有愤怒，甚至觉得有些可笑。
你们以为，官方赛道，只有一条吗？
就在这时，那熟悉的系统提示音，再次在脑海中响起。
【新任务已发布！】
【任务名称：天下无拐】
【任务背景：每年，有无数家庭因为孩子被拐而破碎。一线打拐民警跋山涉水，与犯罪分子斗智斗勇，但他们的艰辛与付出，却鲜为人知。】
【任务目标：拍摄一部打拐题材公益短片，要求全网播放量破亿，并获得省级或以上公安系统官方认可。】
【任务奖励：国家影响力点数点，解锁新技能【配乐掌控】。】
看着这个新任务，江辰笑了。
他终于彻底明白了【国家名片系统】的真正玩法。
王浩以为，掐断了消防总局这条线，把他摁死在快音的流量池里，自己就束手无策了？
天真。
你用资本的规则来打压我，我就跳出你的规则。
你限我的流，我就找一个比你平台更大的力量，来逼你给我开闸！
消防总局是国家机器。
难道公安系统，就不是吗？
江辰关掉了那些黑稿页面，在网页上搜索到了本地市公安局的官方网站，找到了宣传科的联系电话。
他拿起手机，拨通了那个号码。
电话接通，传来一个公式化的女声，带着一丝职业性的疲惫。
“你好，市公安局宣传科。”
江辰深吸一口气，用最平静，也最真诚的语气说道：
“您好，我叫江辰，是一名导演。”
他停顿了一下，然后一字一句，清晰地说道：
“我想为我们市一线的打拐民警，还有那些被拐儿童的家庭，免费拍一部公益短片。”
电话那头，瞬间陷入了一片死寂。
没有回答，没有疑问，只有一片沉寂。
江辰能听到对方压抑着的，微微有些急促的呼吸声。
这沉默，持续了足足五秒。
每一秒，都像一个世纪那么漫长。