青禾在搬家时翻出了一个积灰的纸箱，里面塞满了她小学时的课本和文具。阳光透过窗户斜斜地照进来，在灰尘飞舞的光束中，一张泛黄的照片从作业本里滑了出来。
她弯腰捡起照片，指尖触到相纸粗糙的纹理时，忽然愣住了。这是小学毕业照，三十多个穿着蓝白校服的孩子挤在教学楼前，前排的老师笑得眼角堆起皱纹。青禾很快找到了自己——站在第三排的最左边，扎着歪歪扭扭的马尾，校服领口别着枚歪掉的小红花。
可她身边的位置，不该是空的。
照片里，她身后站着个女孩。同样的蓝白校服，同样的齐耳短发，甚至连袜子上的小熊图案都和青禾的一模一样。女孩微微歪着头，嘴角勾起诡异的弧度，眼睛却直勾勾地盯着镜头外的某个点，像是能穿透十几年的时光，直直扎进青禾的心里。
青禾的后背瞬间沁出冷汗。她在这个班待了六年，三十四个同学的名字她至今能倒背如流，可这个女孩，她从未见过。
当晚，青禾在小学同学群里发了张照片的局部截图，只露出那个陌生女孩的身影：「有人记得这是谁吗？我翻毕业照的时候发现的。」
消息发出去的瞬间，群里炸开了锅。
「这不是咱们班的吧？我怎么没印象？」
「校服看着像，但这人我真不认识啊。」
「等等，毕业照里有这号人吗？我记得青禾后面是空位啊。」
群里七嘴八舌地讨论着，没人能说出女孩的名字。最后班长邱柏冒了个泡：「我翻了翻家里的毕业照，根本没这人啊。青禾，你是不是把别的班的照片混进来了？」
青禾盯着手机屏幕，指尖冰凉。她明明记得，毕业那天大家排了三次队才拍好照片，第三排最左边的位置，她身后一直是空的——因为那天后排的李梅临时闹肚子，没能赶上拍照。
她点开邱柏发来的毕业照，放大后仔细比对。果然，邱柏的照片里，她身后是空的。
两张照片除了这一处，再无半分差别。
接下来的几天，青禾总觉得不对劲。家里的东西像是被人动过，牙刷的朝向变了，冰箱里的牛奶少了半盒，甚至连她放在床头的书，页码总会莫名多出几页。
更诡异的是，那张照片总在她视线范围内出现。早上醒来时，它被压在枕头底下；做饭时，它从橱柜里滑出来；晚上洗澡，浴帘拉开的瞬间，照片就贴在瓷砖上，女孩的眼睛像是在水汽里慢慢睁开。
青禾开始失眠。每到凌晨三点，她总能听到细碎的脚步声在客厅里响起，像是有人穿着拖鞋，在地板上拖来拖去。有天夜里，她壮着胆子打开房门，客厅的月光里，只有沙发上搭着的校服在轻轻晃动——那是她白天翻出来的小学制服，明明记得收进了衣柜。
她终于忍不住给白宛儿打了电话。白宛儿是她小学时最好的朋友，住对门的那种，两人曾挤在一张床上说悄悄话到天亮。
「你说什么？照片里多了个人？」白宛儿的声音带着刚睡醒的沙哑，「不可能吧，我昨天还翻相册来着，毕业照里你后面就是空的啊。」
「是真的，我骗你干嘛。」青禾的声音在发抖，「那女孩就站在我身后，和我穿一样的衣服，笑得特别奇怪。」
电话那头沉默了几秒，传来翻东西的声音。「我看看啊……找到了，你看。」白宛儿发来张照片，「这是我手里的毕业照，第三排最左边，你后面根本没人啊。」
青禾点开照片，心脏猛地一缩。白宛儿的照片里，她身后确实是空的。可当她再翻出自己那张时，女孩依然站在那里，甚至好像往前挪了半步，肩膀几乎碰到了青禾的后背。
「宛儿，」青禾的声音带着哭腔，「你说……会不会是我记错了？」
「别自己吓自己。」白宛儿的声音软下来，「说不定是洗照片的时候出了错，或者是你小时候恶作剧，自己画上去的？明天我过去陪你，咱们一起想想办法。」
挂了电话，青禾盯着照片里的女孩，忽然发现她的领口别着枚小红花——和自己领口那枚歪掉的，一模一样。
第二天一早，白宛儿带着早餐过来时，青禾正坐在沙发上发呆，眼下挂着浓重的黑眼圈。阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下细长的光带，照片被压在玻璃杯下，女孩的脸藏在阴影里。
「吃点东西吧。」白宛儿把三明治递过来，「我问了邱柏，他说当年拍照的时候，确实有人迟到，是个转学生，只来了半天就走了，可能没赶上拍照。会不会是她？」
「转学生？」青禾愣住了，「我怎么不记得有转学生？」
「我也不太确定，」白宛儿挠挠头，「好像是四年级的时候，来了个女孩，名字记不清了，听说家里出了事，上午来报道，下午就被接走了。当时大家都在传，说她是……」
「是什么？」
白宛儿犹豫了一下：「说她是灾星，克死了爸妈，才被亲戚送到这儿来的。不过都是瞎传的，你别当真。」
青禾拿起照片，女孩的眼睛像是在阳光下眯了起来。「可她为什么会出现在毕业照里？她来的时候才四年级，毕业照是六年级拍的啊。」
「谁知道呢。」白宛儿拿起照片，对着光看了看，「这相纸看着有点怪，边缘好像被火烧过似的。你在哪儿找到的？」
「在数学作业本里，夹在最后一页。」
「我记得你小学时总丢作业本，」白宛儿忽然笑了，「尤其是数学本，一到期末就找不到。会不会是……这根本不是你的作业本？」
青禾愣住了。她确实总丢数学本，有次还因为没交作业被老师罚站。后来是班长邱柏帮她找了本新的，说可能是别的班同学捡走了。
「邱柏？」青禾猛地抬头，「他怎么知道是别的班同学捡走的？」
两人找到邱柏时，他正在自家的打印店里整理文件。听到她们的来意，邱柏的脸色忽然变得很难看，手指在键盘上敲错了好几个字。
「那个转学生……叫筱雅。」邱柏的声音很低，像是怕被人听到，「她来的那天，穿着和青禾一样的校服，说是她妈妈特意买的，想让她快点融入班级。」
「那她为什么只待了半天？」青禾追问。
邱柏的喉结动了动，从抽屉里翻出个铁盒子，里面装着些泛黄的纸条。「因为那天下午，她在操场上摔了一跤，头磕在台阶上，没救过来。」
青禾的血液瞬间冻住了。
「当时大家都吓坏了，老师不让我们提这件事，说会影响考试。」邱柏抽出张纸条，递给青禾，「这是筱雅留给你的，她出事前托我交给你，说想和你做朋友。」
纸条上是稚嫩的字迹，歪歪扭扭地写着：「青禾，我能和你穿一样的衣服吗？妈妈说，这样大家就会
她弯腰捡起照片，指尖触到相纸粗糙的纹理时，忽然愣住了。这是小学毕业照，三十多个穿着蓝白校服的孩子挤在教学楼前，前排的老师笑得眼角堆起皱纹。青禾很快找到了自己——站在第三排的最左边，扎着歪歪扭扭的马尾，校服领口别着枚歪掉的小红花。
可她身边的位置，不该是空的。
照片里，她身后站着个女孩。同样的蓝白校服，同样的齐耳短发，甚至连袜子上的小熊图案都和青禾的一模一样。女孩微微歪着头，嘴角勾起诡异的弧度，眼睛却直勾勾地盯着镜头外的某个点，像是能穿透十几年的时光，直直扎进青禾的心里。
青禾的后背瞬间沁出冷汗。她在这个班待了六年，三十四个同学的名字她至今能倒背如流，可这个女孩，她从未见过。
当晚，青禾在小学同学群里发了张照片的局部截图，只露出那个陌生女孩的身影：「有人记得这是谁吗？我翻毕业照的时候发现的。」
消息发出去的瞬间，群里炸开了锅。
「这不是咱们班的吧？我怎么没印象？」
「校服看着像，但这人我真不认识啊。」
「等等，毕业照里有这号人吗？我记得青禾后面是空位啊。」
群里七嘴八舌地讨论着，没人能说出女孩的名字。最后班长邱柏冒了个泡：「我翻了翻家里的毕业照，根本没这人啊。青禾，你是不是把别的班的照片混进来了？」
青禾盯着手机屏幕，指尖冰凉。她明明记得，毕业那天大家排了三次队才拍好照片，第三排最左边的位置，她身后一直是空的——因为那天后排的李梅临时闹肚子，没能赶上拍照。
她点开邱柏发来的毕业照，放大后仔细比对。果然，邱柏的照片里，她身后是空的。
两张照片除了这一处，再无半分差别。
接下来的几天，青禾总觉得不对劲。家里的东西像是被人动过，牙刷的朝向变了，冰箱里的牛奶少了半盒，甚至连她放在床头的书，页码总会莫名多出几页。
更诡异的是，那张照片总在她视线范围内出现。早上醒来时，它被压在枕头底下；做饭时，它从橱柜里滑出来；晚上洗澡，浴帘拉开的瞬间，照片就贴在瓷砖上，女孩的眼睛像是在水汽里慢慢睁开。
青禾开始失眠。每到凌晨三点，她总能听到细碎的脚步声在客厅里响起，像是有人穿着拖鞋，在地板上拖来拖去。有天夜里，她壮着胆子打开房门，客厅的月光里，只有沙发上搭着的校服在轻轻晃动——那是她白天翻出来的小学制服，明明记得收进了衣柜。
她终于忍不住给白宛儿打了电话。白宛儿是她小学时最好的朋友，住对门的那种，两人曾挤在一张床上说悄悄话到天亮。
「你说什么？照片里多了个人？」白宛儿的声音带着刚睡醒的沙哑，「不可能吧，我昨天还翻相册来着，毕业照里你后面就是空的啊。」
「是真的，我骗你干嘛。」青禾的声音在发抖，「那女孩就站在我身后，和我穿一样的衣服，笑得特别奇怪。」
电话那头沉默了几秒，传来翻东西的声音。「我看看啊……找到了，你看。」白宛儿发来张照片，「这是我手里的毕业照，第三排最左边，你后面根本没人啊。」
青禾点开照片，心脏猛地一缩。白宛儿的照片里，她身后确实是空的。可当她再翻出自己那张时，女孩依然站在那里，甚至好像往前挪了半步，肩膀几乎碰到了青禾的后背。
「宛儿，」青禾的声音带着哭腔，「你说……会不会是我记错了？」
「别自己吓自己。」白宛儿的声音软下来，「说不定是洗照片的时候出了错，或者是你小时候恶作剧，自己画上去的？明天我过去陪你，咱们一起想想办法。」
挂了电话，青禾盯着照片里的女孩，忽然发现她的领口别着枚小红花——和自己领口那枚歪掉的，一模一样。
第二天一早，白宛儿带着早餐过来时，青禾正坐在沙发上发呆，眼下挂着浓重的黑眼圈。阳光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下细长的光带，照片被压在玻璃杯下，女孩的脸藏在阴影里。
「吃点东西吧。」白宛儿把三明治递过来，「我问了邱柏，他说当年拍照的时候，确实有人迟到，是个转学生，只来了半天就走了，可能没赶上拍照。会不会是她？」
「转学生？」青禾愣住了，「我怎么不记得有转学生？」
「我也不太确定，」白宛儿挠挠头，「好像是四年级的时候，来了个女孩，名字记不清了，听说家里出了事，上午来报道，下午就被接走了。当时大家都在传，说她是……」
「是什么？」
白宛儿犹豫了一下：「说她是灾星，克死了爸妈，才被亲戚送到这儿来的。不过都是瞎传的，你别当真。」
青禾拿起照片，女孩的眼睛像是在阳光下眯了起来。「可她为什么会出现在毕业照里？她来的时候才四年级，毕业照是六年级拍的啊。」
「谁知道呢。」白宛儿拿起照片，对着光看了看，「这相纸看着有点怪，边缘好像被火烧过似的。你在哪儿找到的？」
「在数学作业本里，夹在最后一页。」
「我记得你小学时总丢作业本，」白宛儿忽然笑了，「尤其是数学本，一到期末就找不到。会不会是……这根本不是你的作业本？」
青禾愣住了。她确实总丢数学本，有次还因为没交作业被老师罚站。后来是班长邱柏帮她找了本新的，说可能是别的班同学捡走了。
「邱柏？」青禾猛地抬头，「他怎么知道是别的班同学捡走的？」
两人找到邱柏时，他正在自家的打印店里整理文件。听到她们的来意，邱柏的脸色忽然变得很难看，手指在键盘上敲错了好几个字。
「那个转学生……叫筱雅。」邱柏的声音很低，像是怕被人听到，「她来的那天，穿着和青禾一样的校服，说是她妈妈特意买的，想让她快点融入班级。」
「那她为什么只待了半天？」青禾追问。
邱柏的喉结动了动，从抽屉里翻出个铁盒子，里面装着些泛黄的纸条。「因为那天下午，她在操场上摔了一跤，头磕在台阶上，没救过来。」
青禾的血液瞬间冻住了。
「当时大家都吓坏了，老师不让我们提这件事，说会影响考试。」邱柏抽出张纸条，递给青禾，「这是筱雅留给你的，她出事前托我交给你，说想和你做朋友。」
纸条上是稚嫩的字迹，歪歪扭扭地写着：「青禾，我能和你穿一样的衣服吗？妈妈说，这样大家就会