1991年6月5日。
港口，深夜。
海风裹挟着咸湿与铁锈的气息，吹得码头上的旗帜猎猎作响。
两只外观一模一样的巨大集装箱，在重型吊臂的轰鸣声中，如同被巨人之手提起的棋子。
一只，被稳稳安放在即将远航星条联邦的“自由号”货轮上。
报关单号CN1991-HX4763，品名：民用气象科研设备。
另一只，则被小心翼翼地装入一辆军绿色的“WZ-122”重型坦克运输车，车身迅速盖上了足以屏蔽红外侦测的特种篷布。
周毅站在码头的阴影里，双手插在口袋，默默注视着这一切。
他的身边，站着钱伟民。
海风吹乱了这位老专家的花白头发。
他的脸上，再也没有了之前的愤懑与不甘，只剩下一种如释重负的疲惫，以及一丝难以言喻的、混杂着后怕与激动的复杂情绪。
“我还是不明白。”
钱伟民沙哑地开口，声音几乎被风声淹没。
“你们……是怎么精确预判，那个‘心理学家’，一定会用软盘这种最原始的方式来下手的？”
周毅闻言，笑了笑，摇了摇头。
“老师，我们没有预判。”
“那……那万一他用别的方法呢？或者，他警惕性极高，根本就不上当呢？”
钱伟民追问道，这依然是他无法解开的谜团。
“他会的。”
一个平静而笃定的声音，从他们身后传来。
林凯不知何时，也来到了码头。
他没有看两人，目光穿透夜色，牢牢锁定着那辆即将驶离的重型卡车，眼中闪烁着运筹帷幄的光芒。
“因为他骨子里，极度相信由他们亲手制定的‘巴统’禁运情报体系——就在上周，5月28日，他们刚更新了对华夏最严苛的技术禁运清单。”
林凯缓缓转过头，看向钱伟民，一字一句地解释道：
“所以，我们只需要把一个他认知中‘绝对不可能’得到、因而也‘无法拒绝’的猎物，堂而皇之地送到他面前。”
“至于他选择用什么方式来‘捕猎’，其实并不重要。”
“无论是软盘，一封加密邮件，甚至是一台无法联网的计算器，只要是电子设备，只要它试图窥探我们的网络，哪怕只是发出一个最基础的握手信号，那么，结局，都只有一个。”
林凯的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。
“那就是，被‘潘多拉’，请君入瓮。”
钱伟民彻底沉默了。
他看着林凯，这个他曾经无比抵触，甚至发自内心厌恶的年轻人。
这一刻，他忽然无比清晰地发现，自己，包括整个沈飞，输得一点都不冤。
当他们还在纠结于一片叶片的涡流强度，一个气动数据的真伪时。
这个年轻人的战场，早已延伸到了人心，延伸到了国与国之间无声的战略棋盘上。
时代，是真的变了。
……
三天后。
秦岭山脉腹地，406号基地。
在总装备部与铁道兵团的全力协调下，经过三天三夜不眠不休的日夜兼程。
那台从汉斯联邦远道而来的“蔡司-7型”超精密激光蚀刻机，终于被安放在了基地的甲级核心区域。
它像一头银白色的钢铁巨兽，静静地匍匐在那里，充满了冰冷的、科幻般的未来感。
林凯，钱伟民，宋文舟，周毅，李月，陈静……所有“歼-10”项目组的核心成员，都聚集在了这里。
成飞所的，沈飞所的，606所的，京州自动化所的。
曾经的竞争对手，此刻，都屏息凝神地站在一起。
他们的脸上，带着同一种表情。
敬畏，激动，还有一丝……近乎于朝圣般的虔诚。
钱伟民忍不住伸出微微颤抖的手，轻轻触摸着设备冰凉光滑的外壳。
他想起了自己年轻时，为了打磨一个精度要求为0.01毫米的涡轮盘，在煤油灯下熬瞎了眼的前辈。
而眼前这台机器，它的工作单位，是纳米。
陈静则死死盯着那块集成了数百个控制模块的操作面板，眼中仿佛有亿万行代码在飞速闪动。
这就是他未来要驾驭的“战马”，是能将他脑中那些疯狂算法变为现实的神器。
这就是他们费尽心机，甚至不惜让一位国宝级专家亲身犯险，也要从虎口中夺回来的……希望。
“所有系统自检完毕。”
“能量供应链路，稳定。”
“真空环境，构建完成，洁净度达到最高标准。”
随着一道道指令的下达，这台代表着人类工业文明金字塔尖的机器，发出了轻微而悦耳的嗡鸣声。
一道蓝紫色的激光，细如发丝，从它的核心射出，精准无比地投射在一块只有指甲盖大小，晶莹剔透的硅晶圆上。
墙上的《八五重点工程进度表》电子屏，时间永远停在了“1991 Q2”。
所有人都屏住了呼吸。
他们知道，从这一束光亮起的一刻起，华夏的航空工业，乃至整个尖端科技领域，都将翻开一个全新的、足以改写历史的篇章。
“我们……我们有了最锋利的‘刻刀’。”
宋文舟的声音，因为极度的激动而微微颤抖。
他看向林凯，眼中满是期盼：“现在，我们要用它，来刻出我们‘歼-10’最强大的……心脏！”
钱伟民重重地点了点头，浑浊的老眼中闪动着晶莹的泪光。
他仿佛已经看到，一架架拥有了“华夏芯”的银白色战鹰，挣脱了最后一道枷锁，呼啸着，冲向祖国的万里云霄。
然而，林凯却摇了摇头。
“不。”
他走到主控制台前，手指轻点，调出了一份全新的设计图。
那是一张比“歼-10”飞控芯片复杂百倍，令人头晕目眩的多层立体电路结构图。
“‘歼-10’，只是我们的第一步。”
林凯的声音，在安静的厂房里回响，清晰而有力。
“它的心脏，固然重要。但我们真正的目标，是为我们的国家，铸造一面能够抵御未来一切高超音速威胁的……神盾！”
他指着那张复杂到宛如天书的设计图，一字一句地说道，每一个字都像重锤敲在众人心上。
“我宣布，‘长城计划’，正式启动！这台刻刀的首要任务，是为我们的高超音速防御体系，铸造最核心的拦截弹‘大脑’！”
“这台蚀刻机，它刻出的第一块芯片，将是‘长城计划’的，第一块基石！”
所有人都被林凯这个更加宏大，更加疯狂的计划，给彻底镇住了。
用一台刚刚到手、还没捂热的机器，去直接挑战一个连星条联邦都还处在理论构想阶段的，世界级的终极技术难题？
这……这已经不是大胆，这是疯了！
就在这时，林凯手腕上的加密通讯器，忽然轻微地震动了一下。
他下意识地看了一眼，神情，瞬间变得无比古怪。
那是一种混杂着震惊，茫然，继而化为难以置信的狂喜的复杂表情。
“怎么了？”心思最敏锐的李月，第一时间察觉到了他的异常。
林凯抬起头，看着众人，张了张嘴，却好像不知道该怎么组织语言。
他深吸一口气，平复下狂跳的心脏，缓缓地，将通讯器上的信息，投影到了中央大屏幕上。
那是一段来自赵首长的，加密等级为【最高绝密】的通报。
【经你部截获数据与我“东风”项目第七次试射（1991.5.29于酒泉）飞行弹道数据交叉验证，吻合度高达95.6%！】
【星条联邦的那个‘巨型耳朵’，要找的，不是他们子虚乌有的‘普罗米修斯’。】
【他们在找的，是我们刚刚试验成功的——DF-21A全程变轨弹道！】
【同志，我们一直以为自己在黑暗中追赶黎明。】
【但这一次……】
【是我们，在被追赶。】
整个厂房，陷入了死一般的寂静。
宋文舟的嘴巴无意识地张大，足以塞进一个鸡蛋。
陈静的手指僵在键盘上，忘了敲下最后一个回车。
钱伟民下意识地捂住了自己的胸口。
他听到了自己心脏剧烈擂鼓的声音，他脸上的表情先是极致的震撼。
随即，那震撼化为了一种前所未有的、无比汹涌的骄傲！
他猛地看向林凯，目光中不再是敬畏，而是一种找到同路人的炽热！
那台代表着人类科技巅峰的蚀刻机，仍在发出平稳的嗡鸣，但此刻听起来，却仿佛成了这惊天秘密的背景音。
死寂中，只有钱伟民口袋里那块老式怀表的滴答声，异常清晰。
指针，稳稳地指向了23:15——在世界的另一端，柏林墙倒塌后的残骸，正被工程车连夜清运。
一个旧时代，正在被彻底埋葬。
一个新时代，已然亮出了它最锋利的牙。
港口，深夜。
海风裹挟着咸湿与铁锈的气息，吹得码头上的旗帜猎猎作响。
两只外观一模一样的巨大集装箱，在重型吊臂的轰鸣声中，如同被巨人之手提起的棋子。
一只，被稳稳安放在即将远航星条联邦的“自由号”货轮上。
报关单号CN1991-HX4763，品名：民用气象科研设备。
另一只，则被小心翼翼地装入一辆军绿色的“WZ-122”重型坦克运输车，车身迅速盖上了足以屏蔽红外侦测的特种篷布。
周毅站在码头的阴影里，双手插在口袋，默默注视着这一切。
他的身边，站着钱伟民。
海风吹乱了这位老专家的花白头发。
他的脸上，再也没有了之前的愤懑与不甘，只剩下一种如释重负的疲惫，以及一丝难以言喻的、混杂着后怕与激动的复杂情绪。
“我还是不明白。”
钱伟民沙哑地开口，声音几乎被风声淹没。
“你们……是怎么精确预判，那个‘心理学家’，一定会用软盘这种最原始的方式来下手的？”
周毅闻言，笑了笑，摇了摇头。
“老师，我们没有预判。”
“那……那万一他用别的方法呢？或者，他警惕性极高，根本就不上当呢？”
钱伟民追问道，这依然是他无法解开的谜团。
“他会的。”
一个平静而笃定的声音，从他们身后传来。
林凯不知何时，也来到了码头。
他没有看两人，目光穿透夜色，牢牢锁定着那辆即将驶离的重型卡车，眼中闪烁着运筹帷幄的光芒。
“因为他骨子里，极度相信由他们亲手制定的‘巴统’禁运情报体系——就在上周，5月28日，他们刚更新了对华夏最严苛的技术禁运清单。”
林凯缓缓转过头，看向钱伟民，一字一句地解释道：
“所以，我们只需要把一个他认知中‘绝对不可能’得到、因而也‘无法拒绝’的猎物，堂而皇之地送到他面前。”
“至于他选择用什么方式来‘捕猎’，其实并不重要。”
“无论是软盘，一封加密邮件，甚至是一台无法联网的计算器，只要是电子设备，只要它试图窥探我们的网络，哪怕只是发出一个最基础的握手信号，那么，结局，都只有一个。”
林凯的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度。
“那就是，被‘潘多拉’，请君入瓮。”
钱伟民彻底沉默了。
他看着林凯，这个他曾经无比抵触，甚至发自内心厌恶的年轻人。
这一刻，他忽然无比清晰地发现，自己，包括整个沈飞，输得一点都不冤。
当他们还在纠结于一片叶片的涡流强度，一个气动数据的真伪时。
这个年轻人的战场，早已延伸到了人心，延伸到了国与国之间无声的战略棋盘上。
时代，是真的变了。
……
三天后。
秦岭山脉腹地，406号基地。
在总装备部与铁道兵团的全力协调下，经过三天三夜不眠不休的日夜兼程。
那台从汉斯联邦远道而来的“蔡司-7型”超精密激光蚀刻机，终于被安放在了基地的甲级核心区域。
它像一头银白色的钢铁巨兽，静静地匍匐在那里，充满了冰冷的、科幻般的未来感。
林凯，钱伟民，宋文舟，周毅，李月，陈静……所有“歼-10”项目组的核心成员，都聚集在了这里。
成飞所的，沈飞所的，606所的，京州自动化所的。
曾经的竞争对手，此刻，都屏息凝神地站在一起。
他们的脸上，带着同一种表情。
敬畏，激动，还有一丝……近乎于朝圣般的虔诚。
钱伟民忍不住伸出微微颤抖的手，轻轻触摸着设备冰凉光滑的外壳。
他想起了自己年轻时，为了打磨一个精度要求为0.01毫米的涡轮盘，在煤油灯下熬瞎了眼的前辈。
而眼前这台机器，它的工作单位，是纳米。
陈静则死死盯着那块集成了数百个控制模块的操作面板，眼中仿佛有亿万行代码在飞速闪动。
这就是他未来要驾驭的“战马”，是能将他脑中那些疯狂算法变为现实的神器。
这就是他们费尽心机，甚至不惜让一位国宝级专家亲身犯险，也要从虎口中夺回来的……希望。
“所有系统自检完毕。”
“能量供应链路，稳定。”
“真空环境，构建完成，洁净度达到最高标准。”
随着一道道指令的下达，这台代表着人类工业文明金字塔尖的机器，发出了轻微而悦耳的嗡鸣声。
一道蓝紫色的激光，细如发丝，从它的核心射出，精准无比地投射在一块只有指甲盖大小，晶莹剔透的硅晶圆上。
墙上的《八五重点工程进度表》电子屏，时间永远停在了“1991 Q2”。
所有人都屏住了呼吸。
他们知道，从这一束光亮起的一刻起，华夏的航空工业，乃至整个尖端科技领域，都将翻开一个全新的、足以改写历史的篇章。
“我们……我们有了最锋利的‘刻刀’。”
宋文舟的声音，因为极度的激动而微微颤抖。
他看向林凯，眼中满是期盼：“现在，我们要用它，来刻出我们‘歼-10’最强大的……心脏！”
钱伟民重重地点了点头，浑浊的老眼中闪动着晶莹的泪光。
他仿佛已经看到，一架架拥有了“华夏芯”的银白色战鹰，挣脱了最后一道枷锁，呼啸着，冲向祖国的万里云霄。
然而，林凯却摇了摇头。
“不。”
他走到主控制台前，手指轻点，调出了一份全新的设计图。
那是一张比“歼-10”飞控芯片复杂百倍，令人头晕目眩的多层立体电路结构图。
“‘歼-10’，只是我们的第一步。”
林凯的声音，在安静的厂房里回响，清晰而有力。
“它的心脏，固然重要。但我们真正的目标，是为我们的国家，铸造一面能够抵御未来一切高超音速威胁的……神盾！”
他指着那张复杂到宛如天书的设计图，一字一句地说道，每一个字都像重锤敲在众人心上。
“我宣布，‘长城计划’，正式启动！这台刻刀的首要任务，是为我们的高超音速防御体系，铸造最核心的拦截弹‘大脑’！”
“这台蚀刻机，它刻出的第一块芯片，将是‘长城计划’的，第一块基石！”
所有人都被林凯这个更加宏大，更加疯狂的计划，给彻底镇住了。
用一台刚刚到手、还没捂热的机器，去直接挑战一个连星条联邦都还处在理论构想阶段的，世界级的终极技术难题？
这……这已经不是大胆，这是疯了！
就在这时，林凯手腕上的加密通讯器，忽然轻微地震动了一下。
他下意识地看了一眼，神情，瞬间变得无比古怪。
那是一种混杂着震惊，茫然，继而化为难以置信的狂喜的复杂表情。
“怎么了？”心思最敏锐的李月，第一时间察觉到了他的异常。
林凯抬起头，看着众人，张了张嘴，却好像不知道该怎么组织语言。
他深吸一口气，平复下狂跳的心脏，缓缓地，将通讯器上的信息，投影到了中央大屏幕上。
那是一段来自赵首长的，加密等级为【最高绝密】的通报。
【经你部截获数据与我“东风”项目第七次试射（1991.5.29于酒泉）飞行弹道数据交叉验证，吻合度高达95.6%！】
【星条联邦的那个‘巨型耳朵’，要找的，不是他们子虚乌有的‘普罗米修斯’。】
【他们在找的，是我们刚刚试验成功的——DF-21A全程变轨弹道！】
【同志，我们一直以为自己在黑暗中追赶黎明。】
【但这一次……】
【是我们，在被追赶。】
整个厂房，陷入了死一般的寂静。
宋文舟的嘴巴无意识地张大，足以塞进一个鸡蛋。
陈静的手指僵在键盘上，忘了敲下最后一个回车。
钱伟民下意识地捂住了自己的胸口。
他听到了自己心脏剧烈擂鼓的声音，他脸上的表情先是极致的震撼。
随即，那震撼化为了一种前所未有的、无比汹涌的骄傲！
他猛地看向林凯，目光中不再是敬畏，而是一种找到同路人的炽热！
那台代表着人类科技巅峰的蚀刻机，仍在发出平稳的嗡鸣，但此刻听起来，却仿佛成了这惊天秘密的背景音。
死寂中，只有钱伟民口袋里那块老式怀表的滴答声，异常清晰。
指针，稳稳地指向了23:15——在世界的另一端，柏林墙倒塌后的残骸，正被工程车连夜清运。
一个旧时代，正在被彻底埋葬。
一个新时代，已然亮出了它最锋利的牙。