陈中将的质问，如同一柄千斤重的巨锤，狠狠砸在会议室里每一个人的心上。
谁来缝合？
谁来写灵魂？
这已经不是一个技术问题，而是一个哲学问题，一个关乎创造的终极问题。
机体、航发、飞控芯片……它们是顶级的材料，是绝世的璞玉。
可谁是那个能点石成金的工匠？
宋文舟的嘴唇动了动，却发不出任何声音。
他设计得出最完美的气动外形，却设计不出一行能让这外形“活”过来的代码。
秦振国的拳头攥得死死的，他造得出动力最澎湃的心脏，却不知道该如何让这颗心脏听从大脑的指挥，与四肢完美协同。
钱伟民的脸色由红转白，再由白转青。
他一辈子都在和钢铁、数据、图纸打交道，他信奉的是严谨的工程逻辑，是可计算的物理定律。
现在，有人问他“灵魂”在哪。
他怎么回答？
他去哪里找一个虚无缥缈的灵魂？
整个会议室，死一般的寂静。
只有烟灰缸里那座小小的“坟”上，一缕青烟还在袅袅升起，仿佛是无数前辈工程师们无声的叹息。
“我来。”
两个字，不响，却像是在一潭死水里投下了一块巨石。
所有人的目光，瞬间聚焦到了那个从会议开始就一直没怎么说话的年轻人身上。
林凯。
他站了起来，走到那两张巨大的三维模型图前。
所有人的心都提到了嗓子眼。
他们以为林凯会拿出一套惊世骇俗的算法，或者一份早已准备好的飞控代码。
然而，林凯只是平静地看着屏幕。
“陈中将，您的问题，问得很好。”
“您问，谁来缝合，谁来写灵魂。”
“我的答案是，在座的各位，我们所有人，一起来写。”
这话一出，众人皆是一愣。
这是什么回答？
说了等于没说。
钱伟民的眉头紧紧皱起，他觉得林凯这是在故弄玄虚，在和稀泥。
陈中将的眼神也变得锐利起来，他需要的是一个解决方案，不是一句听起来很团结的口号。
“林凯同志，我需要的是具体方案，不是思想动员。”他的声音里已经带上了一丝不耐。
“这就是具体方案。”
林凯转过身，目光扫过每一个人，从宋文舟，到秦振国，再到钱伟民。
“我们以前是怎么造飞机的？”
“611所负责机体设计，把气动数据交给飞控部门。”
“606所负责发动机，把推力数据和接口标准交给机体部门。”
“飞控部门拿到数据，埋头写自己的控制律，最后大家再把东西拼在一起，做联合调试。”
“对不对？”
没有人反驳，因为几十年来，他们一直就是这么干的。
这是标准流程，是教科书里的金科玉律。
“这个流程，看起来很科学，实际上，是割裂的。”
林凯的声音陡然提高。
“我们每个人都只在自己的领域里做到了极致，但我们从来没有真正地‘看见’过彼此。”
“宋总师，您在设计气动面的时候，能实时看到您的每一个改动，对‘昆仑’的进气效率造成了百分之几的影响吗？”
宋文舟愕然，摇了摇头。
“秦所长，您在调试FADEC系统的时候，能精准知道，在某个特定的大迎角姿态下，飞控系统为了维持稳定，需要您的发动机在零点几秒内做出多大的功率响应吗？”
秦振国也沉默了。
“钱总师。”
林凯最后看向钱伟民。
“您在编写控制律的时候，是基于一份已经固化的、静态的气动和航发数据表。”
“可真实的空战瞬息万变，这三个系统之间是动态耦合，互相影响的。”
“您写的代码，真的能应对所有未知的耦合突变吗？”
钱伟民张了张嘴，最终还是没说出话来。
他想反驳，却发现林凯说的每一个字，都戳在了最痛的痛点上。
“所以。”
林凯一字一顿，掷地有声。
“我们缺的不是某个天才程序员，我们缺的是一个全新的研发平台，一个能让我们所有人‘看见’彼此，‘听懂’彼此的平台！”
“我要建立一个‘数字孪生’实验室！”
“在这个实验室里，我们要用代码，构建一个和现实世界一模一样的虚拟‘歼-10’！”
“它的每一个零件，每一根管线，每一行飞控代码，都和真实飞机完全一致。”
“宋总师，你可以在虚拟世界里，随意修改你的鸭翼角度，然后立刻看到它对发动机喘振裕度的影响。”
“秦所长，你可以在虚拟世界里，模拟各种极端环境，测试你的发动机在不同飞行姿态下的极限性能，而不用担心炸掉一台几千万的真家伙。”
“钱总师，你可以让最顶尖的试飞员，在这个虚拟世界里，飞上几千几万个小时，去测试你写的每一行代码，在各种匪夷所思的机动下，会不会崩溃！”
林凯的语速越来越快，他的眼睛里仿佛燃烧着一团火。
“我们不再是各自为战的零件供应商！”
“我们要在这个虚拟世界里，共同铸造这架飞机的灵魂！”
“在这个世界里，我们可以犯错，可以失败无数次！每一次失败，都是在为真实飞机的安全增加一份保障！每一次数据碰撞，都是在让机体、航发、飞控结合得更紧密！”
“等到这个虚拟的‘歼-10’，在我们手中千锤百炼，完美无瑕之后。”
林凯伸出手指，重重地指向屏幕上那冰冷的模型。
“我们再把它，注入到这个钢铁之躯里！”
“这，就是它的灵魂！”
整个会议室，鸦雀无声。
所有人都被林凯描绘的这幅宏伟蓝图彻底镇住了。
数字孪生？
虚拟世界？
这已经超出了他们所有人的认知范畴。
这听起来，就像是天方夜谭。
但不知道为什么，他们每个人的心脏，都在不受控制地剧烈跳动。
因为他们都听懂了。
林凯给出的，不是一个简单的答案，而是一个全新的世界。
一个能让他们毕生所学，真正融为一体的，理想世界。
良久。
陈中将缓缓站起身，他走到林凯面前，死死地盯着他的眼睛。
“这个……‘数字孪生’，我需要付出什么？”
“我需要绝对的授权。”
林凯毫不退让地与他对视。
“一个独立于所有研究所之外的，最高级别的项目组。”
“我要人有人，要钱有钱，要设备有设备。”
“我需要最快的超级计算机，需要全国所有相关单位，向我无条件开放他们的核心数据。”
“我还需要……”林凯顿了顿，说出了一个让所有人倒吸一口凉气的要求。
“我需要一名，拥有上千小时飞行经验，对空战有野兽般直觉的王牌试飞员。”
“从今天起，全职加入我的团队，不上天，只‘开’我这架虚拟飞机。”
谁来缝合？
谁来写灵魂？
这已经不是一个技术问题，而是一个哲学问题，一个关乎创造的终极问题。
机体、航发、飞控芯片……它们是顶级的材料，是绝世的璞玉。
可谁是那个能点石成金的工匠？
宋文舟的嘴唇动了动，却发不出任何声音。
他设计得出最完美的气动外形，却设计不出一行能让这外形“活”过来的代码。
秦振国的拳头攥得死死的，他造得出动力最澎湃的心脏，却不知道该如何让这颗心脏听从大脑的指挥，与四肢完美协同。
钱伟民的脸色由红转白，再由白转青。
他一辈子都在和钢铁、数据、图纸打交道，他信奉的是严谨的工程逻辑，是可计算的物理定律。
现在，有人问他“灵魂”在哪。
他怎么回答？
他去哪里找一个虚无缥缈的灵魂？
整个会议室，死一般的寂静。
只有烟灰缸里那座小小的“坟”上，一缕青烟还在袅袅升起，仿佛是无数前辈工程师们无声的叹息。
“我来。”
两个字，不响，却像是在一潭死水里投下了一块巨石。
所有人的目光，瞬间聚焦到了那个从会议开始就一直没怎么说话的年轻人身上。
林凯。
他站了起来，走到那两张巨大的三维模型图前。
所有人的心都提到了嗓子眼。
他们以为林凯会拿出一套惊世骇俗的算法，或者一份早已准备好的飞控代码。
然而，林凯只是平静地看着屏幕。
“陈中将，您的问题，问得很好。”
“您问，谁来缝合，谁来写灵魂。”
“我的答案是，在座的各位，我们所有人，一起来写。”
这话一出，众人皆是一愣。
这是什么回答？
说了等于没说。
钱伟民的眉头紧紧皱起，他觉得林凯这是在故弄玄虚，在和稀泥。
陈中将的眼神也变得锐利起来，他需要的是一个解决方案，不是一句听起来很团结的口号。
“林凯同志，我需要的是具体方案，不是思想动员。”他的声音里已经带上了一丝不耐。
“这就是具体方案。”
林凯转过身，目光扫过每一个人，从宋文舟，到秦振国，再到钱伟民。
“我们以前是怎么造飞机的？”
“611所负责机体设计，把气动数据交给飞控部门。”
“606所负责发动机，把推力数据和接口标准交给机体部门。”
“飞控部门拿到数据，埋头写自己的控制律，最后大家再把东西拼在一起，做联合调试。”
“对不对？”
没有人反驳，因为几十年来，他们一直就是这么干的。
这是标准流程，是教科书里的金科玉律。
“这个流程，看起来很科学，实际上，是割裂的。”
林凯的声音陡然提高。
“我们每个人都只在自己的领域里做到了极致，但我们从来没有真正地‘看见’过彼此。”
“宋总师，您在设计气动面的时候，能实时看到您的每一个改动，对‘昆仑’的进气效率造成了百分之几的影响吗？”
宋文舟愕然，摇了摇头。
“秦所长，您在调试FADEC系统的时候，能精准知道，在某个特定的大迎角姿态下，飞控系统为了维持稳定，需要您的发动机在零点几秒内做出多大的功率响应吗？”
秦振国也沉默了。
“钱总师。”
林凯最后看向钱伟民。
“您在编写控制律的时候，是基于一份已经固化的、静态的气动和航发数据表。”
“可真实的空战瞬息万变，这三个系统之间是动态耦合，互相影响的。”
“您写的代码，真的能应对所有未知的耦合突变吗？”
钱伟民张了张嘴，最终还是没说出话来。
他想反驳，却发现林凯说的每一个字，都戳在了最痛的痛点上。
“所以。”
林凯一字一顿，掷地有声。
“我们缺的不是某个天才程序员，我们缺的是一个全新的研发平台，一个能让我们所有人‘看见’彼此，‘听懂’彼此的平台！”
“我要建立一个‘数字孪生’实验室！”
“在这个实验室里，我们要用代码，构建一个和现实世界一模一样的虚拟‘歼-10’！”
“它的每一个零件，每一根管线，每一行飞控代码，都和真实飞机完全一致。”
“宋总师，你可以在虚拟世界里，随意修改你的鸭翼角度，然后立刻看到它对发动机喘振裕度的影响。”
“秦所长，你可以在虚拟世界里，模拟各种极端环境，测试你的发动机在不同飞行姿态下的极限性能，而不用担心炸掉一台几千万的真家伙。”
“钱总师，你可以让最顶尖的试飞员，在这个虚拟世界里，飞上几千几万个小时，去测试你写的每一行代码，在各种匪夷所思的机动下，会不会崩溃！”
林凯的语速越来越快，他的眼睛里仿佛燃烧着一团火。
“我们不再是各自为战的零件供应商！”
“我们要在这个虚拟世界里，共同铸造这架飞机的灵魂！”
“在这个世界里，我们可以犯错，可以失败无数次！每一次失败，都是在为真实飞机的安全增加一份保障！每一次数据碰撞，都是在让机体、航发、飞控结合得更紧密！”
“等到这个虚拟的‘歼-10’，在我们手中千锤百炼，完美无瑕之后。”
林凯伸出手指，重重地指向屏幕上那冰冷的模型。
“我们再把它，注入到这个钢铁之躯里！”
“这，就是它的灵魂！”
整个会议室，鸦雀无声。
所有人都被林凯描绘的这幅宏伟蓝图彻底镇住了。
数字孪生？
虚拟世界？
这已经超出了他们所有人的认知范畴。
这听起来，就像是天方夜谭。
但不知道为什么，他们每个人的心脏，都在不受控制地剧烈跳动。
因为他们都听懂了。
林凯给出的，不是一个简单的答案，而是一个全新的世界。
一个能让他们毕生所学，真正融为一体的，理想世界。
良久。
陈中将缓缓站起身，他走到林凯面前，死死地盯着他的眼睛。
“这个……‘数字孪生’，我需要付出什么？”
“我需要绝对的授权。”
林凯毫不退让地与他对视。
“一个独立于所有研究所之外的，最高级别的项目组。”
“我要人有人，要钱有钱，要设备有设备。”
“我需要最快的超级计算机，需要全国所有相关单位，向我无条件开放他们的核心数据。”
“我还需要……”林凯顿了顿，说出了一个让所有人倒吸一口凉气的要求。
“我需要一名，拥有上千小时飞行经验，对空战有野兽般直觉的王牌试飞员。”
“从今天起，全职加入我的团队，不上天，只‘开’我这架虚拟飞机。”