第10章 初见迪亚兹-《娱乐帝国:从好莱坞枪手开始》

  接下来的两周,成了法律文件的地狱。霍华德的电话几乎二十四小时待命,而李衡则一边处理公司注册的繁琐事务,一边在脑中勾勒着盘古的未来版图。

  盘古影业的第一个办公室,没有选在比弗利山庄,而是伯班克一栋二层阁楼。

  窗户老旧,墙皮发黄,地板踩上去会吱嘎作响。

  但租金便宜,离各大制片厂也近,这就够了。

  办公室里,三张桌子、一部电话、一台咖啡机。

  空气里混着咖啡和焦虑的味道。

  班德拿着一张名片,眉头紧锁。

  “马蒂·格罗斯曼。好莱坞最难缠的混蛋之一,”他低声说,“他只认钱和大制作。对他来说,我们连玩笑都算不上。”

  “我来打。”李衡伸手接过名片。

  他拨号的动作很平静,像在执行早就预料好的程序。

  电话那头传来一个冷淡的男声:“谁?”

  “你好,格罗斯曼先生。我叫李衡,来自盘古影业。”

  “盘古?”对方笑了一声,像在听段子。“没听过。说重点。”

  “我们正在筹备一部电影,《低俗小说》。导演是昆汀·塔伦蒂诺,我们想邀请约翰·特拉沃尔塔出演男主角——文森特·维加。”

  电话那头传来一声冷笑。

  “约翰?你们?拜托,他的片酬比你们整个预算都多。再说,他不演独立片。行了,小子,我忙……”

  “格罗斯曼先生。”李衡的声音依然温和,“我建议你别急着挂电话。你可能会错过一个让约翰重回巅峰的机会。”

  “哦?”马蒂的语气带着嘲讽,“然后拿奥斯卡,对吧?听够了。别浪费我时间。”

  “咔。”

  电话被挂断。

  办公室里短暂的沉默。

  昆汀一拳砸在桌上:“法克!这王八蛋!”

  班德叹了口气,仿佛一切都在预料中。

  李衡没有说话,只是又拨了回去。

  这次电话响了三声,对面怒吼着接起:“你他妈……”

  “格罗斯曼先生,”李衡平静地打断,“我只说最后一句话。”

  他声音低沉,却带着一种不容忽视的冷意。

  “我打这个电话,是为了让你知道——如果今天你挂断,两年后当约翰拿不到那个奥斯卡提名时,他会问你:‘为什么没让我接〈低俗小说〉?’。到时候,请你准备一个能自圆其说的答案。”

  他停顿一秒,语气轻了,反而更像一把刀。

  “否则……你只能告诉他,是你亲手毁掉了他最后的机会。”

  “咔。”

  这次,是李衡主动挂的。

  空气像被冰封。

  昆汀和班德都盯着他,仿佛第一次认识这个人。

  “就这样?”昆汀咽了口唾沫。

  “就这样。”李衡拿起咖啡,轻轻吹了口气,“现在,该轮到他失眠了。”

  ——

  两天后。

  伯班克郊外的一间出租试镜室。

  盘古影业的首场试镜正在进行。

  为争夺“米娅·华莱士”这个角色,上百个女孩挤满了走廊。

  她们的香水味、焦虑、梦想,在空气里混成一股浓烈的欲望。

  大多数人都浓妆艳抹、穿着紧身裙,模仿着她们以为的“黑帮女郎”。

  可一上场,就成了灾难。昆汀看得脑仁疼,不停摇头。

  “下一个,卡梅伦·迪亚兹!”

  门被推开,一个金发女孩走了进来。

  她穿着白T恤和牛仔裤,没有妆容,只是带着一点紧张。

  但那笑容,亮得像是加州六月的阳光。

  “你好。”她有点不好意思地笑了笑,“我其实是来试那个‘小兔子’的角色。”

  昆汀皱眉,刚要让她出去,李衡抬手止住。

  “没关系,迪亚兹小姐。读一段米娅的台词吧,就对着我。”

  他指了指剧本。那是米娅在餐厅里,讲述自己被砍掉的试播集的片段。

  卡梅伦深吸一口气。

  她的发音有点生涩,语调不稳,可随着几句对话,她慢慢放松下来。

  那种天真、俏皮、甚至带点神经质的气息,像春风一样扑面而来。

  她不是在演一个黑帮女人。

  她像一个无聊到要疯的女孩,在用笑掩饰孤独。

  昆汀的眉头渐渐松了,连班德的眼神都变了。

  李衡在她的资料上,轻轻画了个圈。

  “这不是米娅。”他在心里想。

  “但有一天,好莱坞会为她疯狂。”

  “谢谢你,迪亚兹小姐。我们会通知你。”他微笑。

  女孩鞠了一躬,带着一丝失落离开了。

  “她不行,”昆汀立刻说道,“她太甜了,没有米娅那种危险的、嗑嗨了的感觉。”

  “不,”李衡摇了摇头,看着门口的方向,“她是一块未经雕琢的宝石。危险可以教,但那种浑然天成的魅力,教不出来。”

  门外突然传来一阵急促的脚步声。

  班德的助理冲进来,手里攥着一份《好莱坞记者报》。

  “劳伦斯,出事了!”

  班德接过报纸,脸色瞬间铁青。

  头版标题,刺目地印着:

  《“开天辟地”还是“偷天换日”?起底好莱坞新贵的剧本疑云》

  文章没有点名,却句句暗示“盘古影业”。

  作者声称,有一位“本土编剧”的旧构思,被“外国新人”盗用、包装成《低俗小说》。

  最后一句更是恶意满满:

  “在好莱坞,灵感与投机之间的界限,正在被某些新公司悄然抹去。”

  “狗屎!”班德把报纸摔在桌上,声音震得人心发紧。

  “这是谁干的?李,我们完了!”

  李衡接过报纸,淡淡扫了一眼。

  他嘴角勾起,神情平静得出奇。

  “我大概知道是哪个蠢货了。”