王主任那只温热厚实、带着点不容拒绝力道的手掌，还沉甸甸地压在林远的肩膀上，仿佛给他盖了个无形的、写着“此货已签收”的戳。那句“勇挑重担”的勉励犹在耳边嗡嗡作响，带着领导特有的、不容置疑的权威感。
林远整个人还有点懵，大脑CPU似乎因为接收了过于“重磅”的信息而短暂宕机。高二（7）班？班主任？刚才王主任那番热情洋溢、语重心长的“委以重任”发言，信息量太大，他感觉自己像个刚被塞进高速离心机的试管，里面的内容物（也就是他那点可怜的脑细胞）正被甩得七荤八素，急需时间沉淀重组。
“来，小林，这是班级名单和上学期的一些基本情况。” 王主任动作快得惊人，仿佛生怕林远反悔似的，变戏法般从抽屉里又抽出两张纸，不由分说地塞进他手里。那动作流畅得如同餐厅服务员上菜，还带着点“趁热吃”的催促意味。
林远下意识地低头看去。
第一张是打印的班级名单。三十几个名字，规规矩矩排列着。但林远的视线，几乎是瞬间就被几个名字像磁石一样吸住了：
李浩（名字后面仿佛自带无形的感叹号加骷髅头标志）。
吴明（这名字看着挺正常，但直觉告诉他绝不简单）。
陈小雨（透着一股生人勿近的冷气）。
还有其他几个名字，也莫名地透着一股“不好惹”的气息，仿佛隔着纸都能感受到叛逆的静电。
第二张纸更绝——上学期的成绩单汇总和班级量化考核评分。
语文平均分：62.3（年级平均分78.5，后面画了个巨大的、鲜红的下箭头，箭头都快戳破纸背了）。
数学平均分：58.1（触目惊心！）。
班级纪律综合评分：37/100（年级垫底，后面还贴心地标注了“蝉联冠军”的字样，充满了黑色幽默）。
课堂出勤率：89%（意味着每节课总有那么几个大神神龙见首不见尾）。
备注栏：原班主任张老师（高二年级资深教师）因“身体原因”（王主任适时地在一旁补充，语气带着恰到好处的惋惜和一丝不易察觉的……解脱？）暂时无法继续担任班主任工作，经校领导慎重研究，决定由林远老师暂代。
林远盯着那惨不忍睹的数字，感觉手里的不是两张纸，而是两坨刚从冰箱里拿出来的、寒气逼人的冻肉，冻得他指尖发麻。62.3？58.1？这分数，别说青云了，感觉连地府的门槛都够呛能摸到！纪律评分37？这班的学生是集体在课堂上蹦迪了吗？
“张老师……身体抱恙？” 林远艰难地咽了口唾沫，试图从这巨大的信息冲击中找回一点声音。他看向王主任，眼神里充满了“你确定不是在逗我？”的茫然。
“唉，是啊！” 王主任立刻换上副忧心忡忡的表情，眉头皱得能夹死苍蝇，“张老师可是我们学校的骨干！劳模！为教育事业鞠躬尽瘁，这不，积劳成疾了！医生强制要求休息！没办法啊！” 他重重叹了口气，那叹息声情并茂，充满了对“骨干”的关怀和对“教育事业”的无奈。“所以啊，小林，这个重担，校领导思来想去，觉得只有交给你这样有冲劲、有想法的年轻人，才能扛起来！这是组织对你的信任！也是巨大的锻炼机会！好好干！”
又是“重担”！又是“锻炼机会”！王主任这俩词儿用得跟不要钱似的，而且每次出现，都伴随着林远心跳漏拍的不祥预感。
看着王主任那张写满了“组织信任你”的真诚（？）脸庞，再看看手里这份堪比“病危通知书”的班级资料，林远感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖。他感觉自己不是接了个班，而是签了份生死状，即将被空投到一个名为“高二（7）班”的、危机四伏的未知战区。张老师这“病”……怕不是被这帮学生给“气”的吧？
王主任似乎很满意林远脸上那混合着震惊、茫然和一丝绝望的复杂表情（在他看来，这或许就是年轻人感受到“责任重大”的表现？）。他再次亲切地（或者说，强制性地）拍了拍林远的肩膀，力道之大，差点让林远一个趔趄：“好了！小林老师，先去办公室熟悉熟悉环境，跟同事们认识认识！高二年级组办公室在二楼东头第一间！7班的学生们，可都等着他们新班主任呢！加油！我看好你！”
说完，王主任就坐回了他的真皮宝座，端起保温杯，悠然地吹了吹水面上的枸杞，那神情仿佛在说：“任务已下达，你可以跪安了。”
林远拿着那两张沉甸甸的“死亡通知书”，脚步虚浮地走出了教导处那扇仿佛能隔绝一切喧嚣（或者说，能隔绝王主任那过于“热情”的期望）的门。走廊依旧昏暗压抑，但他此刻的心情，比这走廊还要灰暗十倍。
按照王主任的指示，他像个迷途的羔羊，深一脚浅一脚地摸到了二楼东头的年级组办公室。推开门，一股混合着粉笔灰、旧书报、咖啡香（还夹杂着一丝若有似无的泡面味）的复杂气息扑面而来。空间不算小，但被十几张办公桌挤得满满当当，显得有些凌乱。墙上贴着课程表、值日表、还有几张褪色的“教师风采”照片。此刻正是课间，办公室里人不多，只有三四个老师在伏案工作或低声交谈。
林远的出现，像一颗小石子投入了平静（或许只是表面平静）的池塘，瞬间吸引了所有人的目光。那目光里，有好奇，有打量，有淡漠，还有……一丝难以言喻的、混合着同情和看好戏的复杂情绪？
他正犹豫着要不要来个尴尬而不失礼貌的自我介绍，一个身影就带着一阵风（和一股浓重的烟草味）快速靠近。
来人是个五十岁左右的中年男老师，头发稀疏，梳着勉强维持“地方支援中央”的发型，穿着一件洗得发白的灰色夹克，袖口处还沾着点粉笔灰。他脸上挂着一种极其生动的、混合着惊讶、同情和一丝幸灾乐祸的表情，眼睛瞪得溜圆，仿佛看到了什么不可思议的奇观。
“哎哟喂！” 他一拍大腿，声音洪亮得能把屋顶的灰尘震下来，“你就是新来的小林老师吧？” 他热情地（或者说，过于热情地）伸出手，不由分说地抓住林远的手用力摇晃了几下，那力道，跟王主任拍肩膀有异曲同工之妙，都带着点“你小子摊上大事了”的潜台词。
“是…是我，林远，张老师您好？” 林远被晃得有点晕，努力回忆着名单上的名字，试探着问。
“对对对，张德发！叫我老张就行！” 老张（老油条）咧开嘴笑了，露出一口被烟熏得有些发黄的牙齿。他凑近了些，压低声音，但那音量依旧足以让半个办公室的人听见：“哎呀呀，我刚才可听说了！接手7班？还是班主任？”
他上下打量着林远，那眼神像是在评估一件即将送入虎口的祭品，充满了“壮士一去兮不复还”的悲壮感，摇着头，嘴里发出“啧啧啧”的声音，如同老式收音机信号不良时的噪音。
“有胆量！小伙子，你真是这个！” 他夸张地竖起大拇指，但脸上的表情却明明白白写着“你脑子是不是进水了？”，“那班啊…啧啧啧…” 他摇着头，仿佛在回味某种极其可怕的味道，“那可不是一般的‘活泼’！那是相当的有‘个性’！龙潭虎穴啊！自求多福吧兄弟！” 他重重地拍了拍林远的肩膀（林远感觉自己的肩胛骨正在发出哀鸣），留下一个意味深长的、混合着同情和“等着看好戏”的眼神，然后背着手，哼着不成调的小曲，摇头晃脑地踱回了自己的座位，仿佛刚刚完成了一次重要的“新人警告”仪式。
老张这通操作，行云流水，信息量巨大，杀伤力极强。林远站在原地，感觉像被当头泼了一盆冰水混合物，透心凉，心飞扬（吓得）。
他僵硬地挪动脚步，想找个空位先坐下喘口气。目光扫过，正好与靠窗位置一位年轻女老师的视线对上。她看起来比林远大不了几岁，扎着清爽的马尾，戴着一副细边眼镜，气质文静。此刻，她正看着林远，镜片后的眼神里带着明显的好奇，但更深处，似乎藏着一丝不易察觉的担忧。
见林远看过来，她犹豫了一下，还是微微点了点头，算是打招呼。等林远在她旁边一张堆满练习册的、勉强能看出是椅子的地方坐下时，她微微侧过身，声音压得很低，像怕惊动什么似的：
“林老师？”
“嗯，你好。” 林远赶紧回应。
“我是陈雪，教高二英语的。” 她快速地说，目光谨慎地瞟了一眼老张的方向，确认对方没注意这边，才继续用气声说道：“那个…7班…嗯…有点…特别。” 她斟酌着用词，仿佛在描述一颗随时可能爆炸的炸弹，“你…你多小心点。”
“特别？” 林远的心又往下沉了一寸，“怎么个特别法？陈老师能具体说说吗？”
陈雪张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是化作一声几不可闻的叹息。她推了推眼镜，眼神里充满了“一言难尽”和“自求多福”的复杂情绪，只是轻轻摇了摇头，低声道：“你…你上过课就知道了。总之，保护好嗓子…还有…呃…心态。” 说完，她立刻转回身，拿起红笔，仿佛要全身心投入到批改那堆小山般的练习册中，用行动表示“话题到此结束”。
林远：“……”
他孤零零地坐在那张堆满练习册的椅子上，手里还死死攥着那两张滚烫（或者说冰冷）的纸——班级名单和成绩单。办公室里恢复了之前的平静（或者说，是暴风雨来临前虚假的宁静），只有老张哼着小曲的跑调声、陈雪红笔划过纸张的沙沙声，以及窗外学生隐约传来的、似乎格外喧嚣的吵闹声。
他看着名单上那几个刺眼的名字：李浩、吴明、陈小雨…每一个名字后面，仿佛都连接着一个深不可测的、充满未知危险的漩涡。老张那夸张的“啧啧”声和幸灾乐祸的眼神，陈雪那欲言又止的担忧和“多小心”的忠告，如同魔音灌耳，在他脑海里反复回响。
他低头，再次看向成绩单上那惨烈的分数和垫底的纪律评分。62.3？58.1？37分？这些冰冷的数字，此刻仿佛化作了一张张咧开的大嘴，无声地嘲笑着他这个不自量力的闯入者。
一股巨大的、如同实质般的阴影，沉甸甸地笼罩在林远的心头。那不祥的预感，不再是模糊的担忧，而是化作了清晰可见的、写着“前方高能”的警示牌，就插在他通往明天第一节课的路上。
这高二（7）班，到底是怎样一个“龙潭虎穴”？这帮名字背后的小祖宗们，明天会给他这个菜鸟班主任，准备怎样一份“别开生面”的“见面礼”？
林远看着窗外灰蒙蒙的天空，第一次无比清晰地意识到：自己脚下踩着的这片“青云”，恐怕连土坡都算不上，更像是……一个深不见底、随时准备吞噬他的巨坑。而明天，就是他的“入坑”仪式。
林远整个人还有点懵，大脑CPU似乎因为接收了过于“重磅”的信息而短暂宕机。高二（7）班？班主任？刚才王主任那番热情洋溢、语重心长的“委以重任”发言，信息量太大，他感觉自己像个刚被塞进高速离心机的试管，里面的内容物（也就是他那点可怜的脑细胞）正被甩得七荤八素，急需时间沉淀重组。
“来，小林，这是班级名单和上学期的一些基本情况。” 王主任动作快得惊人，仿佛生怕林远反悔似的，变戏法般从抽屉里又抽出两张纸，不由分说地塞进他手里。那动作流畅得如同餐厅服务员上菜，还带着点“趁热吃”的催促意味。
林远下意识地低头看去。
第一张是打印的班级名单。三十几个名字，规规矩矩排列着。但林远的视线，几乎是瞬间就被几个名字像磁石一样吸住了：
李浩（名字后面仿佛自带无形的感叹号加骷髅头标志）。
吴明（这名字看着挺正常，但直觉告诉他绝不简单）。
陈小雨（透着一股生人勿近的冷气）。
还有其他几个名字，也莫名地透着一股“不好惹”的气息，仿佛隔着纸都能感受到叛逆的静电。
第二张纸更绝——上学期的成绩单汇总和班级量化考核评分。
语文平均分：62.3（年级平均分78.5，后面画了个巨大的、鲜红的下箭头，箭头都快戳破纸背了）。
数学平均分：58.1（触目惊心！）。
班级纪律综合评分：37/100（年级垫底，后面还贴心地标注了“蝉联冠军”的字样，充满了黑色幽默）。
课堂出勤率：89%（意味着每节课总有那么几个大神神龙见首不见尾）。
备注栏：原班主任张老师（高二年级资深教师）因“身体原因”（王主任适时地在一旁补充，语气带着恰到好处的惋惜和一丝不易察觉的……解脱？）暂时无法继续担任班主任工作，经校领导慎重研究，决定由林远老师暂代。
林远盯着那惨不忍睹的数字，感觉手里的不是两张纸，而是两坨刚从冰箱里拿出来的、寒气逼人的冻肉，冻得他指尖发麻。62.3？58.1？这分数，别说青云了，感觉连地府的门槛都够呛能摸到！纪律评分37？这班的学生是集体在课堂上蹦迪了吗？
“张老师……身体抱恙？” 林远艰难地咽了口唾沫，试图从这巨大的信息冲击中找回一点声音。他看向王主任，眼神里充满了“你确定不是在逗我？”的茫然。
“唉，是啊！” 王主任立刻换上副忧心忡忡的表情，眉头皱得能夹死苍蝇，“张老师可是我们学校的骨干！劳模！为教育事业鞠躬尽瘁，这不，积劳成疾了！医生强制要求休息！没办法啊！” 他重重叹了口气，那叹息声情并茂，充满了对“骨干”的关怀和对“教育事业”的无奈。“所以啊，小林，这个重担，校领导思来想去，觉得只有交给你这样有冲劲、有想法的年轻人，才能扛起来！这是组织对你的信任！也是巨大的锻炼机会！好好干！”
又是“重担”！又是“锻炼机会”！王主任这俩词儿用得跟不要钱似的，而且每次出现，都伴随着林远心跳漏拍的不祥预感。
看着王主任那张写满了“组织信任你”的真诚（？）脸庞，再看看手里这份堪比“病危通知书”的班级资料，林远感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖。他感觉自己不是接了个班，而是签了份生死状，即将被空投到一个名为“高二（7）班”的、危机四伏的未知战区。张老师这“病”……怕不是被这帮学生给“气”的吧？
王主任似乎很满意林远脸上那混合着震惊、茫然和一丝绝望的复杂表情（在他看来，这或许就是年轻人感受到“责任重大”的表现？）。他再次亲切地（或者说，强制性地）拍了拍林远的肩膀，力道之大，差点让林远一个趔趄：“好了！小林老师，先去办公室熟悉熟悉环境，跟同事们认识认识！高二年级组办公室在二楼东头第一间！7班的学生们，可都等着他们新班主任呢！加油！我看好你！”
说完，王主任就坐回了他的真皮宝座，端起保温杯，悠然地吹了吹水面上的枸杞，那神情仿佛在说：“任务已下达，你可以跪安了。”
林远拿着那两张沉甸甸的“死亡通知书”，脚步虚浮地走出了教导处那扇仿佛能隔绝一切喧嚣（或者说，能隔绝王主任那过于“热情”的期望）的门。走廊依旧昏暗压抑，但他此刻的心情，比这走廊还要灰暗十倍。
按照王主任的指示，他像个迷途的羔羊，深一脚浅一脚地摸到了二楼东头的年级组办公室。推开门，一股混合着粉笔灰、旧书报、咖啡香（还夹杂着一丝若有似无的泡面味）的复杂气息扑面而来。空间不算小，但被十几张办公桌挤得满满当当，显得有些凌乱。墙上贴着课程表、值日表、还有几张褪色的“教师风采”照片。此刻正是课间，办公室里人不多，只有三四个老师在伏案工作或低声交谈。
林远的出现，像一颗小石子投入了平静（或许只是表面平静）的池塘，瞬间吸引了所有人的目光。那目光里，有好奇，有打量，有淡漠，还有……一丝难以言喻的、混合着同情和看好戏的复杂情绪？
他正犹豫着要不要来个尴尬而不失礼貌的自我介绍，一个身影就带着一阵风（和一股浓重的烟草味）快速靠近。
来人是个五十岁左右的中年男老师，头发稀疏，梳着勉强维持“地方支援中央”的发型，穿着一件洗得发白的灰色夹克，袖口处还沾着点粉笔灰。他脸上挂着一种极其生动的、混合着惊讶、同情和一丝幸灾乐祸的表情，眼睛瞪得溜圆，仿佛看到了什么不可思议的奇观。
“哎哟喂！” 他一拍大腿，声音洪亮得能把屋顶的灰尘震下来，“你就是新来的小林老师吧？” 他热情地（或者说，过于热情地）伸出手，不由分说地抓住林远的手用力摇晃了几下，那力道，跟王主任拍肩膀有异曲同工之妙，都带着点“你小子摊上大事了”的潜台词。
“是…是我，林远，张老师您好？” 林远被晃得有点晕，努力回忆着名单上的名字，试探着问。
“对对对，张德发！叫我老张就行！” 老张（老油条）咧开嘴笑了，露出一口被烟熏得有些发黄的牙齿。他凑近了些，压低声音，但那音量依旧足以让半个办公室的人听见：“哎呀呀，我刚才可听说了！接手7班？还是班主任？”
他上下打量着林远，那眼神像是在评估一件即将送入虎口的祭品，充满了“壮士一去兮不复还”的悲壮感，摇着头，嘴里发出“啧啧啧”的声音，如同老式收音机信号不良时的噪音。
“有胆量！小伙子，你真是这个！” 他夸张地竖起大拇指，但脸上的表情却明明白白写着“你脑子是不是进水了？”，“那班啊…啧啧啧…” 他摇着头，仿佛在回味某种极其可怕的味道，“那可不是一般的‘活泼’！那是相当的有‘个性’！龙潭虎穴啊！自求多福吧兄弟！” 他重重地拍了拍林远的肩膀（林远感觉自己的肩胛骨正在发出哀鸣），留下一个意味深长的、混合着同情和“等着看好戏”的眼神，然后背着手，哼着不成调的小曲，摇头晃脑地踱回了自己的座位，仿佛刚刚完成了一次重要的“新人警告”仪式。
老张这通操作，行云流水，信息量巨大，杀伤力极强。林远站在原地，感觉像被当头泼了一盆冰水混合物，透心凉，心飞扬（吓得）。
他僵硬地挪动脚步，想找个空位先坐下喘口气。目光扫过，正好与靠窗位置一位年轻女老师的视线对上。她看起来比林远大不了几岁，扎着清爽的马尾，戴着一副细边眼镜，气质文静。此刻，她正看着林远，镜片后的眼神里带着明显的好奇，但更深处，似乎藏着一丝不易察觉的担忧。
见林远看过来，她犹豫了一下，还是微微点了点头，算是打招呼。等林远在她旁边一张堆满练习册的、勉强能看出是椅子的地方坐下时，她微微侧过身，声音压得很低，像怕惊动什么似的：
“林老师？”
“嗯，你好。” 林远赶紧回应。
“我是陈雪，教高二英语的。” 她快速地说，目光谨慎地瞟了一眼老张的方向，确认对方没注意这边，才继续用气声说道：“那个…7班…嗯…有点…特别。” 她斟酌着用词，仿佛在描述一颗随时可能爆炸的炸弹，“你…你多小心点。”
“特别？” 林远的心又往下沉了一寸，“怎么个特别法？陈老师能具体说说吗？”
陈雪张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是化作一声几不可闻的叹息。她推了推眼镜，眼神里充满了“一言难尽”和“自求多福”的复杂情绪，只是轻轻摇了摇头，低声道：“你…你上过课就知道了。总之，保护好嗓子…还有…呃…心态。” 说完，她立刻转回身，拿起红笔，仿佛要全身心投入到批改那堆小山般的练习册中，用行动表示“话题到此结束”。
林远：“……”
他孤零零地坐在那张堆满练习册的椅子上，手里还死死攥着那两张滚烫（或者说冰冷）的纸——班级名单和成绩单。办公室里恢复了之前的平静（或者说，是暴风雨来临前虚假的宁静），只有老张哼着小曲的跑调声、陈雪红笔划过纸张的沙沙声，以及窗外学生隐约传来的、似乎格外喧嚣的吵闹声。
他看着名单上那几个刺眼的名字：李浩、吴明、陈小雨…每一个名字后面，仿佛都连接着一个深不可测的、充满未知危险的漩涡。老张那夸张的“啧啧”声和幸灾乐祸的眼神，陈雪那欲言又止的担忧和“多小心”的忠告，如同魔音灌耳，在他脑海里反复回响。
他低头，再次看向成绩单上那惨烈的分数和垫底的纪律评分。62.3？58.1？37分？这些冰冷的数字，此刻仿佛化作了一张张咧开的大嘴，无声地嘲笑着他这个不自量力的闯入者。
一股巨大的、如同实质般的阴影，沉甸甸地笼罩在林远的心头。那不祥的预感，不再是模糊的担忧，而是化作了清晰可见的、写着“前方高能”的警示牌，就插在他通往明天第一节课的路上。
这高二（7）班，到底是怎样一个“龙潭虎穴”？这帮名字背后的小祖宗们，明天会给他这个菜鸟班主任，准备怎样一份“别开生面”的“见面礼”？
林远看着窗外灰蒙蒙的天空，第一次无比清晰地意识到：自己脚下踩着的这片“青云”，恐怕连土坡都算不上，更像是……一个深不见底、随时准备吞噬他的巨坑。而明天，就是他的“入坑”仪式。