抛竿。
水晶钩坠入池塘，没有水花，像融进镜子。
一秒，两秒，三秒……
竿梢猛地下沉，竹节发出不堪重负的吱呀。
林封手腕微抖，一股比昨晚更蛮横的力量顺着鱼线冲来，像整座宇宙被折叠成鞭子，抽向他手臂。
他肩膀一沉，脚下石板同时炸裂，裂缝蔓延至围墙，墙头灰砖哗啦啦掉了一排。
“来了。”
他低喝，双臂肌肉隆起，青竹竿弯成半圆，裂缝里闪电乱窜。
池塘水面开始沸腾，银幕龙鲤吓得跃出水面，鳞片播放的正是它自己被吓到的实时画面，形成无限套娃。
林封没给它逃命机会，左手虚按，龙鲤被定在空中，成为活体支架，竿尾搭在它背鳍，借力卸力。
水底传来咀嚼声，像巨兽啃骨头。
水晶钩被咬得咯吱作响，希望结晶出现裂纹，裂纹里渗出黑光。
黑光顺着鱼线爬，所过之处，青竹竿表皮碳化，却又被林封掌心涌出的金线瞬间修复。
拉锯持续十秒。
林封突然松手。
竹竿弹直，发出枪响般爆鸣，水晶钩破水而出，带出一团不断蠕动的黑暗——那是一只巴掌大小的“手”，五指修长，掌心却长着一张嘴，嘴里叼着希望结晶，像偷糖的孩子。
手想逃，五指撑地，像蜘蛛爬向围墙。
林封打了个响指。
龙套光环生效——围墙根下，原本看热闹的灰雾“小倦”突然膨胀，化作一张剪辑台，台面上时间线滚动，那只“手”被定格在某一帧，动弹不得。
林封走上前，两指捏住“手”腕，掌心嘴发出婴儿啼哭，哭声化作实质音刃，割向他喉咙。
音刃在距离皮肤一寸处崩碎，像撞上一堵无形墙。
“片场时间。”
林封轻声念，世界骤然安静，雨滴悬停半空，风被按下静音键。
3秒倒计时出现在他视网膜：
【3】
他伸手进“手”掌心嘴，指节没入喉咙，像探进无底洞。
【2】
指尖碰到硬物，他握住，猛地一扯。
【1】
时间恢复流动。
林封手里多出一颗漆黑骰子，骰子六面没有点数，只有密密麻麻的“？”
骰子被林封捏在指间，六面问号像活物蠕动。
他随手一抛，漆黑骰子落在石桌，没有滚动，直接嵌入桌面。
咔——
裂缝炸开，石桌内部传出齿轮咬合声，桌面升起一座微型迷宫，边长恰好三寸。迷宫围墙由骰子问号拉伸而成，像黑铁丝扭成的镂空模型。
“记录者”黑石滚到脚边，表面浮现白字：
【副本入口：失控片场·二周目】
【难度：？？？】
【通关条件：让骰子承认你是主角】
林封抬指弹迷宫，围墙哗啦散成黑砂，砂粒在空中重组成一行字：
“先买票。”
他掌心翻开，一粒“希望结晶”当硬币弹进砂幕。
砂粒收到过路费，立刻合拢成一扇旋转门，门楣写着“后台入口”。
门后不是走廊，而是一条垂直向下的黑暗竖井。
林封抬脚就跳。
下坠三秒，脚底踩到实地，四周亮起昏黄灯泡。
这是一间老式剧院仓库，木箱堆到天花板，空气里飘着发霉的戏服味。
正中央摆着一张化妆台，镜面碎成蜘蛛网，台前坐着一个无脸人，穿龙袍，戴冕旒，像被剥了皮的皇帝。
“本局缺皇帝。”无脸人开口，声音像两张砂纸互磨，“你演，还是骰子演？”
林封没答，伸手掰下一块镜碎片，碎片里映出他的倒影，却穿着龙袍。
镜中“他”抢先开口：“我演。”
话音落地，镜碎片炸成白烟，烟里走出另一个林封，头戴平天冠，十二旒珠帘挡眼，气息与本体分毫不差。
“替身？”林封挑眉。
“不，”镜中皇帝抬手，指间悬着那粒漆黑骰子，“我是你下一幕的对手。”
皇帝屈指弹骰，骰子落地，六面问号同时睁眼——
轰！
仓库天棚被掀飞，木箱化作百万兵俑，披黑甲，持长戟，戟尖对准林封。
“场景：垓下。”皇帝拔剑，剑身刻“主角”二字，“胜者拿走骰子，败者留下戏份。”
林封低头，脚下木板变成乌江泥滩，江水腥臭。
他弯腰捞起一把泥，泥水在指缝间自动塑形，凝成一柄竹刀。
竹刀指前，百万兵俑同时踏步，地面震出裂缝。
林封前冲，竹刀第一击劈在最前排兵俑头盔，刀身炸裂成青竹片，竹片去势不减，贯入兵俑面门。
【击杀：龙套·兵俑×1】
【掠夺：力量 1涧】
提示音刚落，兵俑碎成黑砂，砂粒钻入林封袖口，力量 1的暖流沿臂骨爬升。
他脚步不停，左手再抓乌江泥，第二柄竹刀瞬成。
一刀一杀，一步一属性。
黑砂越聚越多，力量提示疯狂刷屏：
【 1】【 1】【 1】……
短短百步，属性暴涨百涧。
远处皇帝挥剑，兵俑阵型突变，前排蹲盾，后排架弩，弩箭由剧本页折成，箭尖写“剧情杀”。
万箭齐发。
林封抬手，掌心裂开“小宇宙”缝隙，黑砂倒卷，在他面前凝成一面泥盾，箭矢钉入泥面，字迹溶解。
“借你台词一用。”
他掰下一支箭，箭身剧本页展开，写着“主角不死”。
林封把纸页揉成团，塞进竹刀柄，刀身立刻镀上一层金边。
金边竹刀掷出，化作一道金线，穿过盾阵缝隙，直取皇帝咽喉。
皇帝举剑格挡，剑与竹刀相撞——
咔！
剑身“主角”二字被竹刀削成“主”与“角”两半，字迹崩散。
皇帝踉跄后退，冕旒断裂，平天冠落地，露出一张空白脸。
无脸皇帝低头，看胸口插着的金边竹刀，刀柄“主角不死”四字正在燃烧。
“原来……”他声音空洞，“我才是龙套。”
轰！
皇帝身形炸成漫天剧本，剧本页自燃，火光照亮乌江上空。
火焰里飞出一粒漆黑骰子，问号闭合，变成六个古篆：
【主角认证】
林封抬手抓住，骰子瞬间缩小，化作一粒耳钉，自动嵌入左耳垂。
仓库、兵俑、乌江同时碎裂，像被抽走胶片，只剩昏黄灯泡摇晃。
水晶钩坠入池塘，没有水花，像融进镜子。
一秒，两秒，三秒……
竿梢猛地下沉，竹节发出不堪重负的吱呀。
林封手腕微抖，一股比昨晚更蛮横的力量顺着鱼线冲来，像整座宇宙被折叠成鞭子，抽向他手臂。
他肩膀一沉，脚下石板同时炸裂，裂缝蔓延至围墙，墙头灰砖哗啦啦掉了一排。
“来了。”
他低喝，双臂肌肉隆起，青竹竿弯成半圆，裂缝里闪电乱窜。
池塘水面开始沸腾，银幕龙鲤吓得跃出水面，鳞片播放的正是它自己被吓到的实时画面，形成无限套娃。
林封没给它逃命机会，左手虚按，龙鲤被定在空中，成为活体支架，竿尾搭在它背鳍，借力卸力。
水底传来咀嚼声，像巨兽啃骨头。
水晶钩被咬得咯吱作响，希望结晶出现裂纹，裂纹里渗出黑光。
黑光顺着鱼线爬，所过之处，青竹竿表皮碳化，却又被林封掌心涌出的金线瞬间修复。
拉锯持续十秒。
林封突然松手。
竹竿弹直，发出枪响般爆鸣，水晶钩破水而出，带出一团不断蠕动的黑暗——那是一只巴掌大小的“手”，五指修长，掌心却长着一张嘴，嘴里叼着希望结晶，像偷糖的孩子。
手想逃，五指撑地，像蜘蛛爬向围墙。
林封打了个响指。
龙套光环生效——围墙根下，原本看热闹的灰雾“小倦”突然膨胀，化作一张剪辑台，台面上时间线滚动，那只“手”被定格在某一帧，动弹不得。
林封走上前，两指捏住“手”腕，掌心嘴发出婴儿啼哭，哭声化作实质音刃，割向他喉咙。
音刃在距离皮肤一寸处崩碎，像撞上一堵无形墙。
“片场时间。”
林封轻声念，世界骤然安静，雨滴悬停半空，风被按下静音键。
3秒倒计时出现在他视网膜：
【3】
他伸手进“手”掌心嘴，指节没入喉咙，像探进无底洞。
【2】
指尖碰到硬物，他握住，猛地一扯。
【1】
时间恢复流动。
林封手里多出一颗漆黑骰子，骰子六面没有点数，只有密密麻麻的“？”
骰子被林封捏在指间，六面问号像活物蠕动。
他随手一抛，漆黑骰子落在石桌，没有滚动，直接嵌入桌面。
咔——
裂缝炸开，石桌内部传出齿轮咬合声，桌面升起一座微型迷宫，边长恰好三寸。迷宫围墙由骰子问号拉伸而成，像黑铁丝扭成的镂空模型。
“记录者”黑石滚到脚边，表面浮现白字：
【副本入口：失控片场·二周目】
【难度：？？？】
【通关条件：让骰子承认你是主角】
林封抬指弹迷宫，围墙哗啦散成黑砂，砂粒在空中重组成一行字：
“先买票。”
他掌心翻开，一粒“希望结晶”当硬币弹进砂幕。
砂粒收到过路费，立刻合拢成一扇旋转门，门楣写着“后台入口”。
门后不是走廊，而是一条垂直向下的黑暗竖井。
林封抬脚就跳。
下坠三秒，脚底踩到实地，四周亮起昏黄灯泡。
这是一间老式剧院仓库，木箱堆到天花板，空气里飘着发霉的戏服味。
正中央摆着一张化妆台，镜面碎成蜘蛛网，台前坐着一个无脸人，穿龙袍，戴冕旒，像被剥了皮的皇帝。
“本局缺皇帝。”无脸人开口，声音像两张砂纸互磨，“你演，还是骰子演？”
林封没答，伸手掰下一块镜碎片，碎片里映出他的倒影，却穿着龙袍。
镜中“他”抢先开口：“我演。”
话音落地，镜碎片炸成白烟，烟里走出另一个林封，头戴平天冠，十二旒珠帘挡眼，气息与本体分毫不差。
“替身？”林封挑眉。
“不，”镜中皇帝抬手，指间悬着那粒漆黑骰子，“我是你下一幕的对手。”
皇帝屈指弹骰，骰子落地，六面问号同时睁眼——
轰！
仓库天棚被掀飞，木箱化作百万兵俑，披黑甲，持长戟，戟尖对准林封。
“场景：垓下。”皇帝拔剑，剑身刻“主角”二字，“胜者拿走骰子，败者留下戏份。”
林封低头，脚下木板变成乌江泥滩，江水腥臭。
他弯腰捞起一把泥，泥水在指缝间自动塑形，凝成一柄竹刀。
竹刀指前，百万兵俑同时踏步，地面震出裂缝。
林封前冲，竹刀第一击劈在最前排兵俑头盔，刀身炸裂成青竹片，竹片去势不减，贯入兵俑面门。
【击杀：龙套·兵俑×1】
【掠夺：力量 1涧】
提示音刚落，兵俑碎成黑砂，砂粒钻入林封袖口，力量 1的暖流沿臂骨爬升。
他脚步不停，左手再抓乌江泥，第二柄竹刀瞬成。
一刀一杀，一步一属性。
黑砂越聚越多，力量提示疯狂刷屏：
【 1】【 1】【 1】……
短短百步，属性暴涨百涧。
远处皇帝挥剑，兵俑阵型突变，前排蹲盾，后排架弩，弩箭由剧本页折成，箭尖写“剧情杀”。
万箭齐发。
林封抬手，掌心裂开“小宇宙”缝隙，黑砂倒卷，在他面前凝成一面泥盾，箭矢钉入泥面，字迹溶解。
“借你台词一用。”
他掰下一支箭，箭身剧本页展开，写着“主角不死”。
林封把纸页揉成团，塞进竹刀柄，刀身立刻镀上一层金边。
金边竹刀掷出，化作一道金线，穿过盾阵缝隙，直取皇帝咽喉。
皇帝举剑格挡，剑与竹刀相撞——
咔！
剑身“主角”二字被竹刀削成“主”与“角”两半，字迹崩散。
皇帝踉跄后退，冕旒断裂，平天冠落地，露出一张空白脸。
无脸皇帝低头，看胸口插着的金边竹刀，刀柄“主角不死”四字正在燃烧。
“原来……”他声音空洞，“我才是龙套。”
轰！
皇帝身形炸成漫天剧本，剧本页自燃，火光照亮乌江上空。
火焰里飞出一粒漆黑骰子，问号闭合，变成六个古篆：
【主角认证】
林封抬手抓住，骰子瞬间缩小，化作一粒耳钉，自动嵌入左耳垂。
仓库、兵俑、乌江同时碎裂，像被抽走胶片，只剩昏黄灯泡摇晃。