接下来的几天，帝国高中表面平静，内里却暗流汹涌。崔景异和李孝信之间的关系，进入了一种微妙而紧张的新阶段。那晚酒吧里的“坦白”像一层无形的薄膜，隔在两人之间。他们依然因为专题项目而频繁接触，但对话的内容和氛围已截然不同。
李孝信发现自己无法再像以前那样冷静地观察和记录。他的目光总会不自觉地追随着崔景异，试图从对方那恢复完美的温和面具下，找出那晚脆弱和疲惫的痕迹。而崔景异，似乎真的履行了他的“诺言”，在李孝信面前，他不再刻意维持百分之百的完美。他会偶尔在长时间讨论后，揉着眉心露出真实的倦态；会在提到崔英道近期的乖戾时，眼中闪过一丝不易察觉的无力；甚至有一次，在只有他们两人的资料室，当李孝信问及他母亲时，崔景异沉默了很久，久到李孝信以为他不会回答，他才用一种近乎耳语的声音说：
“她很喜欢雪……说雪花像碎掉的星星，虽然短暂，但很美。”
那一刻，崔景异脸上没有任何表演痕迹，只有一种深切的、无法伪装的怀念和悲伤。李孝信的心被狠狠揪了一下。他几乎可以肯定，这份对母亲的感情，是真实的。这让他对崔景异所有的行为，都有了新的、带着悲悯色彩的解读——一个被命运捉弄，不得不在冰冷算计中挣扎，却依然保留着对母亲纯粹思念的灵魂。
这种解读，让李孝信对崔景异的警惕心大大降低，取而代之的是一种强烈的保护欲和想要更深入理解他的渴望。他觉得自己窥见了一个被重重枷锁束缚的真实灵魂，而自己，或许是唯一被允许看到这一点的人。这种“唯一性”带来了一种危险的责任感和难以言喻的吸引力。
专题的进展顺利，大部分采访和素材收集已经完成，进入了最关键的撰写阶段。李孝信主动承担了核心部分——关于崔景异的那一章。他不再满足于客观描述，他想要写出一个立体的、复杂的、能引发共鸣的崔景异。
这天晚上，李孝信在新闻社的办公室加班，桌面上摊满了照片、录音稿和笔记。他试图为崔景异的章节写一个开篇，却反复删改，总觉得无法捕捉到那个复杂形象的神髓。烦躁之下，他起身想去倒杯水，却不小心碰掉了桌角一个不起眼的硬皮笔记本。
笔记本掉在地上，摊开来。李孝信弯腰去捡，目光无意中扫过摊开的那一页，身体瞬间僵住。
那不是新闻社的采访笔记，也不是他自己的日记。笔记本的纸张有些泛黄，看起来有些年头了。而摊开的那一页上，是娟秀而略显急促的女性字迹，写的是韩文，但夹杂着一些英文单词。内容的开头，赫然写着：
【景异成长记录 - 私人】
日期：200x年，冬
今天景异又问起父亲了。我该怎么告诉他，他的父亲在另一个国度，有另一个家庭？他那么聪明，眼神里的渴望和失落让我心碎。我必须坚强，为了他，我也要活下去，要让他将来有资格回到韩国，拿回本该属于他的一切……东旭，你欠我们母子的，总有一天，景异会亲手拿回来。】
李孝信的呼吸几乎停止了。他像被施了定身咒，死死地盯着那几行字。崔东旭、另一个家庭、拿回本该属于他的一切……这些词汇像惊雷一样在他脑海中炸开。
这是……崔景异母亲的日记？!
他猛地合上笔记本，心脏狂跳，仿佛做了什么十恶不赦的事情。他环顾四周，办公室里只有他一个人。这个笔记本怎么会在这里？是崔景异不小心落下的？还是……？
一个更可怕的念头浮现在他脑海：这会不会是崔景异故意让他看到的？用这种“意外”的方式，向他揭示更深层的“真相”？
但日记的旧纸张和褪色的字迹做不了假。这绝非临时伪造的东西。里面的内容，那种属于一个无助母亲的真切痛苦和隐忍的野心，也绝非能够轻易表演出来的。
李孝信颤抖着手，再次小心翼翼地翻开笔记本。他像一个偷窥者，怀着巨大的负罪感和无法抑制的好奇，快速浏览着后面的内容。日记断断续续，记录着崔景异童年的点滴，字里行间充满了母亲的爱与期望，但也弥漫着对崔东旭的怨怼和对韩国那个家族的复杂情绪——既渴望回归，又充满恨意。
【……景异今天用积木搭了一座很高的房子，他说以后要给我买比这还大的房子。我的孩子，妈妈不要大房子，妈妈只希望你能堂堂正正地站在阳光下，不再被人指指点点……】
【……听说崔家那个儿子，叫英道的，很不成器。东旭，这就是你选择的结果吗？我的景异，比那个孩子优秀一百倍！】
日记在某一页戛然而止。最后一篇的日期，就在崔景异母亲病重前不久。内容充满了不安和嘱托：
【……我感觉时间不多了。景异，我的孩子，妈妈可能陪不了你多久了。记住妈妈的话，不要恨，但要争。拿回属于你的东西，这是你应得的。无论用什么方法，活下去，站到最高处……】
李孝信合上日记，浑身冰冷。他终于明白了。一切都说得通了。
崔景异所有的行为，所有的算计，所有的伪装，都有了最原始、最悲情的注脚。这不是他个人的野心，这是一个早逝母亲灌注到儿子骨血里的执念！是生存的本能和对母亲承诺的履行！
他之前对崔景异的那些怀疑、那些冷静的分析，在此刻看来，是多么的冷酷和浅薄。他一直以为自己在解读一个阴谋家，却没想到，他面对的是一个从小被灌输复仇使命、在母爱与恨意交织中长大的悲剧人物！
那个在酒吧里对他说“很累”的少年，那个提起母亲会眼神悲伤的少年，他背负的，原来是如此沉重的十字架。
李孝信坐在椅子上，久久无法平静。他看着桌面上那些他精心挑选的、展现崔景异“复杂性”的照片，感觉无比讽刺。他以为自己接近了真相，却原来只是触碰到了冰山一角。
现在，他知道了这个秘密。这个足以颠覆很多人对崔景异看法的秘密。这个崔景异可能永远不希望外人知道的秘密。
他该怎么办？
当作什么都没发生，把日记悄悄放回原处？还是……利用这个信息，重新审视一切？
但内心深处，一个声音在告诉他：崔景异是故意让他看到这本日记的。这是一种终极的试探，也是一种扭曲的信任。他将自己最深的伤疤和动机，展现在了他面前。
李孝信拿起那本日记，指尖感受到纸张粗糙的质感。它就像一个潘多拉魔盒，一旦打开，就无法收回。而他已经看到了里面的东西。
他看着窗外漆黑的夜空，第一次感到如此迷茫。
李孝信发现自己无法再像以前那样冷静地观察和记录。他的目光总会不自觉地追随着崔景异，试图从对方那恢复完美的温和面具下，找出那晚脆弱和疲惫的痕迹。而崔景异，似乎真的履行了他的“诺言”，在李孝信面前，他不再刻意维持百分之百的完美。他会偶尔在长时间讨论后，揉着眉心露出真实的倦态；会在提到崔英道近期的乖戾时，眼中闪过一丝不易察觉的无力；甚至有一次，在只有他们两人的资料室，当李孝信问及他母亲时，崔景异沉默了很久，久到李孝信以为他不会回答，他才用一种近乎耳语的声音说：
“她很喜欢雪……说雪花像碎掉的星星，虽然短暂，但很美。”
那一刻，崔景异脸上没有任何表演痕迹，只有一种深切的、无法伪装的怀念和悲伤。李孝信的心被狠狠揪了一下。他几乎可以肯定，这份对母亲的感情，是真实的。这让他对崔景异所有的行为，都有了新的、带着悲悯色彩的解读——一个被命运捉弄，不得不在冰冷算计中挣扎，却依然保留着对母亲纯粹思念的灵魂。
这种解读，让李孝信对崔景异的警惕心大大降低，取而代之的是一种强烈的保护欲和想要更深入理解他的渴望。他觉得自己窥见了一个被重重枷锁束缚的真实灵魂，而自己，或许是唯一被允许看到这一点的人。这种“唯一性”带来了一种危险的责任感和难以言喻的吸引力。
专题的进展顺利，大部分采访和素材收集已经完成，进入了最关键的撰写阶段。李孝信主动承担了核心部分——关于崔景异的那一章。他不再满足于客观描述，他想要写出一个立体的、复杂的、能引发共鸣的崔景异。
这天晚上，李孝信在新闻社的办公室加班，桌面上摊满了照片、录音稿和笔记。他试图为崔景异的章节写一个开篇，却反复删改，总觉得无法捕捉到那个复杂形象的神髓。烦躁之下，他起身想去倒杯水，却不小心碰掉了桌角一个不起眼的硬皮笔记本。
笔记本掉在地上，摊开来。李孝信弯腰去捡，目光无意中扫过摊开的那一页，身体瞬间僵住。
那不是新闻社的采访笔记，也不是他自己的日记。笔记本的纸张有些泛黄，看起来有些年头了。而摊开的那一页上，是娟秀而略显急促的女性字迹，写的是韩文，但夹杂着一些英文单词。内容的开头，赫然写着：
【景异成长记录 - 私人】
日期：200x年，冬
今天景异又问起父亲了。我该怎么告诉他，他的父亲在另一个国度，有另一个家庭？他那么聪明，眼神里的渴望和失落让我心碎。我必须坚强，为了他，我也要活下去，要让他将来有资格回到韩国，拿回本该属于他的一切……东旭，你欠我们母子的，总有一天，景异会亲手拿回来。】
李孝信的呼吸几乎停止了。他像被施了定身咒，死死地盯着那几行字。崔东旭、另一个家庭、拿回本该属于他的一切……这些词汇像惊雷一样在他脑海中炸开。
这是……崔景异母亲的日记？!
他猛地合上笔记本，心脏狂跳，仿佛做了什么十恶不赦的事情。他环顾四周，办公室里只有他一个人。这个笔记本怎么会在这里？是崔景异不小心落下的？还是……？
一个更可怕的念头浮现在他脑海：这会不会是崔景异故意让他看到的？用这种“意外”的方式，向他揭示更深层的“真相”？
但日记的旧纸张和褪色的字迹做不了假。这绝非临时伪造的东西。里面的内容，那种属于一个无助母亲的真切痛苦和隐忍的野心，也绝非能够轻易表演出来的。
李孝信颤抖着手，再次小心翼翼地翻开笔记本。他像一个偷窥者，怀着巨大的负罪感和无法抑制的好奇，快速浏览着后面的内容。日记断断续续，记录着崔景异童年的点滴，字里行间充满了母亲的爱与期望，但也弥漫着对崔东旭的怨怼和对韩国那个家族的复杂情绪——既渴望回归，又充满恨意。
【……景异今天用积木搭了一座很高的房子，他说以后要给我买比这还大的房子。我的孩子，妈妈不要大房子，妈妈只希望你能堂堂正正地站在阳光下，不再被人指指点点……】
【……听说崔家那个儿子，叫英道的，很不成器。东旭，这就是你选择的结果吗？我的景异，比那个孩子优秀一百倍！】
日记在某一页戛然而止。最后一篇的日期，就在崔景异母亲病重前不久。内容充满了不安和嘱托：
【……我感觉时间不多了。景异，我的孩子，妈妈可能陪不了你多久了。记住妈妈的话，不要恨，但要争。拿回属于你的东西，这是你应得的。无论用什么方法，活下去，站到最高处……】
李孝信合上日记，浑身冰冷。他终于明白了。一切都说得通了。
崔景异所有的行为，所有的算计，所有的伪装，都有了最原始、最悲情的注脚。这不是他个人的野心，这是一个早逝母亲灌注到儿子骨血里的执念！是生存的本能和对母亲承诺的履行！
他之前对崔景异的那些怀疑、那些冷静的分析，在此刻看来，是多么的冷酷和浅薄。他一直以为自己在解读一个阴谋家，却没想到，他面对的是一个从小被灌输复仇使命、在母爱与恨意交织中长大的悲剧人物！
那个在酒吧里对他说“很累”的少年，那个提起母亲会眼神悲伤的少年，他背负的，原来是如此沉重的十字架。
李孝信坐在椅子上，久久无法平静。他看着桌面上那些他精心挑选的、展现崔景异“复杂性”的照片，感觉无比讽刺。他以为自己接近了真相，却原来只是触碰到了冰山一角。
现在，他知道了这个秘密。这个足以颠覆很多人对崔景异看法的秘密。这个崔景异可能永远不希望外人知道的秘密。
他该怎么办？
当作什么都没发生，把日记悄悄放回原处？还是……利用这个信息，重新审视一切？
但内心深处，一个声音在告诉他：崔景异是故意让他看到这本日记的。这是一种终极的试探，也是一种扭曲的信任。他将自己最深的伤疤和动机，展现在了他面前。
李孝信拿起那本日记，指尖感受到纸张粗糙的质感。它就像一个潘多拉魔盒，一旦打开，就无法收回。而他已经看到了里面的东西。
他看着窗外漆黑的夜空，第一次感到如此迷茫。