油灯重新燃起时，火苗比先前稳了许多。李震坐在案前，指尖轻抚过那页被血浸染的户籍册，墨迹与血痕交叠，像一道无法抹去的印记。他没有再看沙盘，也不再翻动任何文书。一夜未眠，但眼神里没有倦意，只有一种沉到底的清明。
天刚亮，议事厅的门便被推开。李骁大步进来，铠甲未卸，靴底带进几粒沙石。他站在下首，没说话，只等父亲开口。
李瑶随后而入，手里捧着一叠密报，纸页边缘已被摩挲得发毛。她将东西放在桌上，动作轻而准。李毅跟在最后，站在门侧，手搭在腰间刀柄上，目光扫过每个人的脸。
“昨夜的事，到此为止。”李震起身，声音不高，却压住了厅内所有细微声响，“命运之网已启，但它不是让我们乱动的凭仗，而是看清时局的眼睛。”
李瑶抬眼：“您打算怎么用它？”
“不用。”他说，“只守。只等。”
厅内一时静了下来。
李骁皱眉：“就这么看着？京城那边……”
“我们不动手。”李震打断他，“毒是别人下的，乱是别人起的。我们要做的，是让天下人看清谁在害民，谁在护民。三年为期，我不急。”
李瑶低头翻报：“豫州人口昨夜破百万，粮仓存粮够全境吃两年。医馆建到最偏的山沟，去年冬天零饿死。灵米亩产翻三倍，百姓婚嫁都抢着要‘李侯赐田’的文书当彩头。”
她顿了顿，抬眼：“这不是靠运气，是十年一步没走错的结果。现在连楚南那边，孩子都会背《新律启蒙》了。”
李骁冷笑一声：“可还有人说我们僭越。前日我巡城，听见几个老学究在茶楼议论，说‘李氏无诏自立，早晚遭天谴’。”
“那就让他们说。”李震淡淡道，“十年前我们躲在破庙里啃干饼时，没人替我们喊冤。今天有人不服，说明我们真的站起来了。”
李毅终于开口：“我已调三十人进京，扮作商贩驿夫，盯住曹瑾、御膳监和太医院。不接触，不传话，只记动向。每七日一报，走暗渠专线。”
“好。”李震点头，“记住，不准动手，不准泄密。哪怕他们当面下毒，我们也只看着。等证据浮出水面，再出手，才叫名正言顺。”
李瑶补充：“我已经建好‘文驿暗流’系统，洛阳往来文书全部截录，用双轨密码加密归档。只要有人动笔写密令，三天内就能到我手上。”
李震看了她一眼：“辛苦了。”
“不辛苦。”她嘴角微动，“我只是在算账。算清楚每一笔粮、每一条命、每一次人心的转向。这才是我们真正的兵器。”
议事散后，李震没回书房。他带着全家出了府，一路登上了州城南门楼。
城楼下，早市正盛。贩夫走卒穿梭如流，车马载着新米、铁器、布匹进出城门。街角医棚前排着长队，穿青布衫的医官正给一个老农包扎脚伤。远处学堂里传来孩童齐声诵读：“民为邦本，食为政先……”
李骁站在城垛边，望着这一切，忽然低声说：“以前打仗，总想着攻下一座城就是赢了。现在才知道，真正的赢，是让人愿意在这座城里活着。”
苏婉不知何时也上了城楼，手里提着个药篮，是刚去医棚巡诊回来。她走到李震身边，没说话，只是轻轻握住他的手。
他转头看她。
“我们始终与百姓同在。”她轻声说，“这才是你最怕丢的东西，对不对？”
李震没答，但手指收紧了些。
李瑶站在稍远些的地方，望着城外阡陌纵横的田地。去年还荒着的坡地，如今种满了灵麦，绿浪一直翻到山脚。她忽然想起十年前那个雨夜，一家人挤在漏风的屋子里，数着剩下的压缩饼干。现在，光豫州一地，每日发出去的救济粮就有三千石。
“爹。”她走过来，“旧士族还在骂我们。王晏的门生写了篇《正统论》，偷偷在书院传抄，说我们‘以医术蛊惑民心，以小惠窃取大位’。”
李震笑了笑：“他们骂得越狠，越说明我们动了他们的根。十年前他们连看都不会看我们一眼，现在肯写文章骂，是怕了。”
“可有些人已经开始信了。”李骁沉声道，“昨天有个老兵，领了抚恤银，当场跪下喊‘李家养我’。还有人在自家祠堂里立了您的长生牌位，上香磕头。”
“不准。”李震脸色一沉，“谁立的，拆了。我不要神坛，只要人心。百姓敬的是新政，不是我这个人。若有一天他们只知拜我，不知律法，那就是我失职。”
李毅低声道：“已经派人在查，是几个退下来的旧吏在背后鼓动，想造势。”
“查出来，逐出州境。”李震语气平静，“不杀，不辱，但绝不容许把活人当神供。”
风从城头吹过，卷起几片落叶。远处钟楼敲了九响，市声如潮。
苏婉忽然指着城东：“你看那边。”
顺她手指望去，新修的河渠旁，一群百姓正合力竖一块石碑。碑面尚未刻字，但四周已摆满香火和野花。
“又来？”李骁皱眉，“不是刚拆了西街那块？”
“不一样。”李瑶眯眼看了看，“那碑顶上雕的是麦穗和药草，不是龙纹。他们要立的，可能是‘自救碑’。”
李震沉默片刻，转身下楼。
一行人顺着石阶走到底，穿过集市，朝那片空地走去。人群见到他们，没有喧哗，也没有跪拜，只是自动让开一条路。
有个老妇人拄着拐杖上前，颤声道：“王爷，这碑……是我们几个村子凑钱立的。不写您，写‘活命记’。去年大雪封山，是您派人送粮送药，一百二十三个人才活下来。我们不识字，但记得恩。”
她说完，从怀里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭写着一行字：“李王不开仓，饿殍满山岗；李王一挥手，万家灯火亮。”
李震接过纸，看了很久。
然后他转身对随行的文书官说：“找块好石，刻上这句。但加一行小字——‘此非颂一人，乃记一时代之变’。”
人群静了静，随即有人低低地应了一声：“是。”
他没再多留，带着家人原路返回。走到城门口时，李骁忽然停下。
“爹。”他看着父亲的背影，“天下已经等您一步了。”
李瑶也停下：“新政推了十年，百姓信了，盟友服了，连敌人都不敢轻动。再不往前走，怕是要辜负这一片心。”
李毅站在最后，手仍搭在刀柄上，声音低却清晰：“我这条命是您给的。您去哪儿，我就护到哪儿。哪怕前方是刀山。”
李震站在台阶最高处，回望整座城池。
万家炊烟升起，街市喧闹不息。孩童在巷口背诵《急救手册》的三字诀，老兵在树下分食干粮，医官背着药箱走向下一村。十年间，他们从逃难者变成治世者，从被践踏者变成被仰望者。
他深吸一口气，声音不高，却稳如磐石：
“十年前我们只为活命，今日，我们已为千万人撑起一片天——霸业初成，新朝之光，已在 horizon 上。”
话音落时，风正吹过城头，卷起一面未落下的旗。
天刚亮，议事厅的门便被推开。李骁大步进来，铠甲未卸，靴底带进几粒沙石。他站在下首，没说话，只等父亲开口。
李瑶随后而入，手里捧着一叠密报，纸页边缘已被摩挲得发毛。她将东西放在桌上，动作轻而准。李毅跟在最后，站在门侧，手搭在腰间刀柄上，目光扫过每个人的脸。
“昨夜的事，到此为止。”李震起身，声音不高，却压住了厅内所有细微声响，“命运之网已启，但它不是让我们乱动的凭仗，而是看清时局的眼睛。”
李瑶抬眼：“您打算怎么用它？”
“不用。”他说，“只守。只等。”
厅内一时静了下来。
李骁皱眉：“就这么看着？京城那边……”
“我们不动手。”李震打断他，“毒是别人下的，乱是别人起的。我们要做的，是让天下人看清谁在害民，谁在护民。三年为期，我不急。”
李瑶低头翻报：“豫州人口昨夜破百万，粮仓存粮够全境吃两年。医馆建到最偏的山沟，去年冬天零饿死。灵米亩产翻三倍，百姓婚嫁都抢着要‘李侯赐田’的文书当彩头。”
她顿了顿，抬眼：“这不是靠运气，是十年一步没走错的结果。现在连楚南那边，孩子都会背《新律启蒙》了。”
李骁冷笑一声：“可还有人说我们僭越。前日我巡城，听见几个老学究在茶楼议论，说‘李氏无诏自立，早晚遭天谴’。”
“那就让他们说。”李震淡淡道，“十年前我们躲在破庙里啃干饼时，没人替我们喊冤。今天有人不服，说明我们真的站起来了。”
李毅终于开口：“我已调三十人进京，扮作商贩驿夫，盯住曹瑾、御膳监和太医院。不接触，不传话，只记动向。每七日一报，走暗渠专线。”
“好。”李震点头，“记住，不准动手，不准泄密。哪怕他们当面下毒，我们也只看着。等证据浮出水面，再出手，才叫名正言顺。”
李瑶补充：“我已经建好‘文驿暗流’系统，洛阳往来文书全部截录，用双轨密码加密归档。只要有人动笔写密令，三天内就能到我手上。”
李震看了她一眼：“辛苦了。”
“不辛苦。”她嘴角微动，“我只是在算账。算清楚每一笔粮、每一条命、每一次人心的转向。这才是我们真正的兵器。”
议事散后，李震没回书房。他带着全家出了府，一路登上了州城南门楼。
城楼下，早市正盛。贩夫走卒穿梭如流，车马载着新米、铁器、布匹进出城门。街角医棚前排着长队，穿青布衫的医官正给一个老农包扎脚伤。远处学堂里传来孩童齐声诵读：“民为邦本，食为政先……”
李骁站在城垛边，望着这一切，忽然低声说：“以前打仗，总想着攻下一座城就是赢了。现在才知道，真正的赢，是让人愿意在这座城里活着。”
苏婉不知何时也上了城楼，手里提着个药篮，是刚去医棚巡诊回来。她走到李震身边，没说话，只是轻轻握住他的手。
他转头看她。
“我们始终与百姓同在。”她轻声说，“这才是你最怕丢的东西，对不对？”
李震没答，但手指收紧了些。
李瑶站在稍远些的地方，望着城外阡陌纵横的田地。去年还荒着的坡地，如今种满了灵麦，绿浪一直翻到山脚。她忽然想起十年前那个雨夜，一家人挤在漏风的屋子里，数着剩下的压缩饼干。现在，光豫州一地，每日发出去的救济粮就有三千石。
“爹。”她走过来，“旧士族还在骂我们。王晏的门生写了篇《正统论》，偷偷在书院传抄，说我们‘以医术蛊惑民心，以小惠窃取大位’。”
李震笑了笑：“他们骂得越狠，越说明我们动了他们的根。十年前他们连看都不会看我们一眼，现在肯写文章骂，是怕了。”
“可有些人已经开始信了。”李骁沉声道，“昨天有个老兵，领了抚恤银，当场跪下喊‘李家养我’。还有人在自家祠堂里立了您的长生牌位，上香磕头。”
“不准。”李震脸色一沉，“谁立的，拆了。我不要神坛，只要人心。百姓敬的是新政，不是我这个人。若有一天他们只知拜我，不知律法，那就是我失职。”
李毅低声道：“已经派人在查，是几个退下来的旧吏在背后鼓动，想造势。”
“查出来，逐出州境。”李震语气平静，“不杀，不辱，但绝不容许把活人当神供。”
风从城头吹过，卷起几片落叶。远处钟楼敲了九响，市声如潮。
苏婉忽然指着城东：“你看那边。”
顺她手指望去，新修的河渠旁，一群百姓正合力竖一块石碑。碑面尚未刻字，但四周已摆满香火和野花。
“又来？”李骁皱眉，“不是刚拆了西街那块？”
“不一样。”李瑶眯眼看了看，“那碑顶上雕的是麦穗和药草，不是龙纹。他们要立的，可能是‘自救碑’。”
李震沉默片刻，转身下楼。
一行人顺着石阶走到底，穿过集市，朝那片空地走去。人群见到他们，没有喧哗，也没有跪拜，只是自动让开一条路。
有个老妇人拄着拐杖上前，颤声道：“王爷，这碑……是我们几个村子凑钱立的。不写您，写‘活命记’。去年大雪封山，是您派人送粮送药，一百二十三个人才活下来。我们不识字，但记得恩。”
她说完，从怀里掏出一张皱巴巴的纸，上面歪歪扭扭写着一行字：“李王不开仓，饿殍满山岗；李王一挥手，万家灯火亮。”
李震接过纸，看了很久。
然后他转身对随行的文书官说：“找块好石，刻上这句。但加一行小字——‘此非颂一人，乃记一时代之变’。”
人群静了静，随即有人低低地应了一声：“是。”
他没再多留，带着家人原路返回。走到城门口时，李骁忽然停下。
“爹。”他看着父亲的背影，“天下已经等您一步了。”
李瑶也停下：“新政推了十年，百姓信了，盟友服了，连敌人都不敢轻动。再不往前走，怕是要辜负这一片心。”
李毅站在最后，手仍搭在刀柄上，声音低却清晰：“我这条命是您给的。您去哪儿，我就护到哪儿。哪怕前方是刀山。”
李震站在台阶最高处，回望整座城池。
万家炊烟升起，街市喧闹不息。孩童在巷口背诵《急救手册》的三字诀，老兵在树下分食干粮，医官背着药箱走向下一村。十年间，他们从逃难者变成治世者，从被践踏者变成被仰望者。
他深吸一口气，声音不高，却稳如磐石：
“十年前我们只为活命，今日，我们已为千万人撑起一片天——霸业初成，新朝之光，已在 horizon 上。”
话音落时，风正吹过城头，卷起一面未落下的旗。