正名坊外晨雾未散，陈砚舟已率三名书吏开坊登记。
石阶上青苔湿滑，案桌却擦得发亮，墨池新添，纸张齐整铺开。
首位来者是个裹着破袄的老妪，头发花白如霜，手背青筋暴起，指节因常年劳作而扭曲变形。
她站在案前，身子微微发抖，不是因为冷，而是太久没有用过自己的名字。
她接过毛笔时几乎握不住，陈砚舟轻轻托了一下她的手腕。
那一瞬，老妪眼眶骤然红了。
她在纸上缓缓写下三个字：“张念安”。
笔画歪斜，却一笔不落，像是把五十年的沉默与屈辱都压进了墨迹里。
写完后，她喘了口气，低声说：“这是我娘叫我第一声的名字……后来族老说我克亲，除名逐出祠堂，连户籍都销了。”她顿了顿，“这五十年，我活着像影子。”
话音未落，街口忽传来铁靴踏地之声。
一队黑衣差役疾步而来，领头者甩出一张盖有刑部大印的封坊令，拍在案上，厉声道：“私设户籍，淆乱纲常！奉命查封此坊，所有人原地待查！”
空气一滞。
书吏们面露惊惶，下意识往后退了一步。
老妪“张念安”慌忙将刚填好的文书往怀里藏，手指颤抖不止。
陈砚舟却未动。
他从容从怀中取出一份黄绸包裹的文书，展开，一字一句念道：“奉天承运，皇帝诏曰：即日起，废除‘除名制’。凡因族争、女嗣、庶出等由被注销户籍者，皆可向地方衙署申请恢复身份，重入黄册——此乃天子亲诏，抄本加盖玉玺副印，存档于正名坊备查。”
他抬眼，目光沉静如水，“诸位若要查封，请先去宫里问过元惠帝。”
差役愣住。
那领头之人盯着圣旨副本良久，额角渗出细汗。
他知道这不是假造——玉玺副印、内廷专用黄绸、批阅日期与宫中通报名录一致。
更关键的是，他们背后的人并未授意强行镇压，只说“施压阻滞”。
如今当众对峙，若强行动手，便是抗旨。
片刻沉默后，领头差役收令，冷哼一声：“我们走。”队伍迅速撤离，脚步凌乱，显是底气不足。
人群松了一口气。
老妪“张念安”忽然跪了下来，不是对着官差，而是朝着陈砚舟和那方尚未刻字的石碑。
她哽咽着说：“我活到七十，终于……又成了人。”
陈砚舟扶她起身，声音低却坚定：“从今往后，您姓张，名念安，生于庚子年六月初九，籍贯江陵府。此录载入黄册副本，永不得删。”
坊内响起轻微的啜泣声。
而在正名坊后侧一座不起眼的高阁之上，苏锦黎静静立于窗缝之后，将一切尽收眼底。
她早料到旧衙门不会坐视。
那些靠宗法维系权势的世家与刑部老臣，绝不会容忍一个允许庶民自取姓名的地方存在。
这不是登记几个名字的问题，这是动摇血脉正统的根基。
所以她提前让赵九龄在坊周布下暗哨，十二时辰轮守；所以她亲自叮嘱陈砚舟，必须随身携带圣旨抄本——不是为了防身，是为了仪式感。
她要每一个前来寻回名字的人亲眼看见：权力不再藏于深宅高墙之内，而是能被一张纸、一句话钉在阳光下。
她转身，看向候在一旁的柳婉娘。
“接下来，”她说，“我们要让‘念’‘铭’‘照’这些姓，不再是孤例，而是路标。一条条通往自由的路标。”
柳婉娘点头，手中抱着一叠刚整理好的《庶民约注疏》批注本。
灯光映在她脸上，显得格外清瘦。
当夜，她独坐灯下，逐页校订。
这本书已不止是理论，它正在成为新政的法理基石。
突然，翻至夹页时，她指尖一顿。
那里多出一行极小的墨字，笔迹陌生，却透着古意：
“碑成则人散，慎防‘无名之火’。”
她心头猛地一震。
这不是现代人的书写方式，更像是某种残识遗留。
她闭目凝神，碑灵的记忆碎片缓缓浮现——那是远古时期的一条规定：当一地脱离宗族谱系之人超过三成，旧世家可联名奏请“祭火”，以净化血统为名，焚毁地方名册，使所有新生姓氏再度归于虚无。
一旦实施，百日之内，所有新登记的身份将被视为非法，执灯会成员可能被定为乱党，正名坊也将沦为逆谋之所。
她立刻提笔写信，内容简洁急切，封好后唤来一名少年仆从，叮嘱：“速送王府，亲手交予七王爷或王妃，不可经他人之手。”
少年应声而去，身影没入夜色。
然而半个时辰后，巷口幽暗处，一人戴斗笠立于檐下。
他摊开手中信笺，借着微弱月光缓缓读完，嘴角浮起一丝冷笑。
远处，大理寺灯火未熄。
裴文昭坐在案前，正翻阅各地呈报的命名案卷。
数据按州府分类，层层叠叠堆满桌面。
他的眉头越皱越紧。
三州府的申报人数，竟不足邻郡十分之一。
裴文昭的手指停在三州府的案卷上，纸页泛黄，墨迹稀疏。
寥寥几行登记姓名，连一掌都未铺满，与邻郡动辄数百上千的申报人数相较，宛如荒原孤坟。
他盯着那几行字看了许久，眉心渐渐拧成一道深壑。
这不是疏漏，是刻意压制。
他起身踱至柜架前，抽出一叠驿传日志。
油灯昏黄，映着他清瘦的脸。
指尖一页页翻过，终于在第三日黄昏栏中发现异样：每日申时末，一辆无号马车自西街拐入刑部后巷，车辙浅而规整，似载物不多，却频频往返。
车上无人挂牌，驭者亦不属任何官驿编制。
他冷笑一声。
当晚，他故意赴城东茶肆饮酒。
席间佯作醉态，袖中滑落一份伪造的“百姓名录汇总”，封皮朱印鲜红，内页密密麻麻誊抄着各地新姓氏名录，末尾赫然标注：“正名坊核心名单已录七百三十八人，待核验后呈送御前。”
翌日清晨，赵九龄在暗处回报：那辆无号马车竟提前半时辰出城，方向城南废窑。
裴文昭立即命心腹乔装炭工混入窑区，藏身塌壁之后。
半个时辰后，马车抵达，两名黑衣人抬下一捆文书，就地点燃。
火光映出纸上零星字迹——“李氏，原籍湖州”、“王氏，庶出，年三十有二”……火焰吞噬的速度极快，显然是事先浸过松脂。
心腹悄然拍下全过程，趁黑撤离。
当夜，赵九龄带暗卫突袭废窑，仅抢回半片焦纸。
残页边缘焦黑卷曲，中央一行字尚可辨认：“……黎”字最后一笔斜斜拖出，像一道未尽的血痕。
赵九龄凝视良久，将残纸收入怀中。
他知道，对方已经警觉。
再追焚册之人，只会落入圈套。
这些旧衙门的老狐狸，最擅以退为进，借查反查。
于是他改策。
三日后，京中流言四起：七王府正秘密编纂《天下新姓名大典》，首卷即为“正名坊百人录”，凡名列其中者，皆可得王府庇护，子孙免徭役三年。
更有传言称，此书将供于太庙偏殿，永世不得删改。
消息如风过野草，迅速燎原。
短短五日，各地申报人数暴涨十倍。
不仅江南富庶之地踊跃登名，就连北境戍边将士也纷纷托人代递文书，要求更姓去奴籍。
一名镇守雁门关的校尉亲笔写道：“吾父为家奴，吾母无名氏，今愿以‘照’为姓，取‘光照边尘’之意，望后代不再蒙尘。”
苏锦黎收到赵九龄密报时，正立于窗前。
晨光微透，她指尖轻敲窗台，节奏缓慢而沉定。
目光落在庭院角落那棵老槐树上——那是她初入王府时亲手所植。
如今树干粗壮，裂纹纵横，某处天然纹理竟形似一个“念”字，仿佛岁月自行刻写。
她忽然怔住。
记忆闪回药王庙外那株千年古柏。
树皮皲裂处，也曾显出类似痕迹，当时只道巧合。
如今想来，那些“刻痕”并非人为，而是树随地脉生长，自然成形。
就像名字一旦被真正书写，便不再依附于宗谱或族令，而是开始自己生长、蔓延、扎根于人间。
他们怕的从来不是恢复旧名，而是新名自发诞生。
这才是动摇世家根基的根本——当一个人不再由家族赐名，而是自己命名，血脉正统的枷锁便开始崩解。
她转身提笔，写下一道手令，墨迹未干便交予暗卫：“明日辰时，开放王府地库，展出所有缴获的奴籍残册，并设‘代书席’，凡愿更姓者，可当场立契存档。另备拓印板，允许百姓摹录带归。”
暗卫领命而去。
当夜，秋风穿堂，吹动檐下素灯晃荡。
灯未点亮，影子却已在青石地上摇曳如火。
苏锦黎独立廊下，望着那一片沉默的黑暗，低声自语：“你们想烧尽过往，我偏要让它照进将来。”
更深露重时，一道纤细身影悄然翻过礼部门墙，落地无声。
她贴着屋脊潜行，最终停在一户小吏居所外。
屋内烛光已熄，唯余床榻微响。
那人蹲伏窗畔，从袖中取出一根细铁丝，轻轻拨开木栓。
推门而入，脚步如尘。
她径直走向床头，掀开枕头一角——果然，压着一封未曾寄出的信。
她抽出信笺，借月光扫过第一行字，瞳孔骤缩。
片刻后，她隐入夜色，留下空房寂静如常。
唯有枕下，少了一纸密函。
石阶上青苔湿滑，案桌却擦得发亮，墨池新添，纸张齐整铺开。
首位来者是个裹着破袄的老妪，头发花白如霜，手背青筋暴起，指节因常年劳作而扭曲变形。
她站在案前，身子微微发抖，不是因为冷，而是太久没有用过自己的名字。
她接过毛笔时几乎握不住，陈砚舟轻轻托了一下她的手腕。
那一瞬，老妪眼眶骤然红了。
她在纸上缓缓写下三个字：“张念安”。
笔画歪斜，却一笔不落，像是把五十年的沉默与屈辱都压进了墨迹里。
写完后，她喘了口气，低声说：“这是我娘叫我第一声的名字……后来族老说我克亲，除名逐出祠堂，连户籍都销了。”她顿了顿，“这五十年，我活着像影子。”
话音未落，街口忽传来铁靴踏地之声。
一队黑衣差役疾步而来，领头者甩出一张盖有刑部大印的封坊令，拍在案上，厉声道：“私设户籍，淆乱纲常！奉命查封此坊，所有人原地待查！”
空气一滞。
书吏们面露惊惶，下意识往后退了一步。
老妪“张念安”慌忙将刚填好的文书往怀里藏，手指颤抖不止。
陈砚舟却未动。
他从容从怀中取出一份黄绸包裹的文书，展开，一字一句念道：“奉天承运，皇帝诏曰：即日起，废除‘除名制’。凡因族争、女嗣、庶出等由被注销户籍者，皆可向地方衙署申请恢复身份，重入黄册——此乃天子亲诏，抄本加盖玉玺副印，存档于正名坊备查。”
他抬眼，目光沉静如水，“诸位若要查封，请先去宫里问过元惠帝。”
差役愣住。
那领头之人盯着圣旨副本良久，额角渗出细汗。
他知道这不是假造——玉玺副印、内廷专用黄绸、批阅日期与宫中通报名录一致。
更关键的是，他们背后的人并未授意强行镇压，只说“施压阻滞”。
如今当众对峙，若强行动手，便是抗旨。
片刻沉默后，领头差役收令，冷哼一声：“我们走。”队伍迅速撤离，脚步凌乱，显是底气不足。
人群松了一口气。
老妪“张念安”忽然跪了下来，不是对着官差，而是朝着陈砚舟和那方尚未刻字的石碑。
她哽咽着说：“我活到七十，终于……又成了人。”
陈砚舟扶她起身，声音低却坚定：“从今往后，您姓张，名念安，生于庚子年六月初九，籍贯江陵府。此录载入黄册副本，永不得删。”
坊内响起轻微的啜泣声。
而在正名坊后侧一座不起眼的高阁之上，苏锦黎静静立于窗缝之后，将一切尽收眼底。
她早料到旧衙门不会坐视。
那些靠宗法维系权势的世家与刑部老臣，绝不会容忍一个允许庶民自取姓名的地方存在。
这不是登记几个名字的问题，这是动摇血脉正统的根基。
所以她提前让赵九龄在坊周布下暗哨，十二时辰轮守；所以她亲自叮嘱陈砚舟，必须随身携带圣旨抄本——不是为了防身，是为了仪式感。
她要每一个前来寻回名字的人亲眼看见：权力不再藏于深宅高墙之内，而是能被一张纸、一句话钉在阳光下。
她转身，看向候在一旁的柳婉娘。
“接下来，”她说，“我们要让‘念’‘铭’‘照’这些姓，不再是孤例，而是路标。一条条通往自由的路标。”
柳婉娘点头，手中抱着一叠刚整理好的《庶民约注疏》批注本。
灯光映在她脸上，显得格外清瘦。
当夜，她独坐灯下，逐页校订。
这本书已不止是理论，它正在成为新政的法理基石。
突然，翻至夹页时，她指尖一顿。
那里多出一行极小的墨字，笔迹陌生，却透着古意：
“碑成则人散，慎防‘无名之火’。”
她心头猛地一震。
这不是现代人的书写方式，更像是某种残识遗留。
她闭目凝神，碑灵的记忆碎片缓缓浮现——那是远古时期的一条规定：当一地脱离宗族谱系之人超过三成，旧世家可联名奏请“祭火”，以净化血统为名，焚毁地方名册，使所有新生姓氏再度归于虚无。
一旦实施，百日之内，所有新登记的身份将被视为非法，执灯会成员可能被定为乱党，正名坊也将沦为逆谋之所。
她立刻提笔写信，内容简洁急切，封好后唤来一名少年仆从，叮嘱：“速送王府，亲手交予七王爷或王妃，不可经他人之手。”
少年应声而去，身影没入夜色。
然而半个时辰后，巷口幽暗处，一人戴斗笠立于檐下。
他摊开手中信笺，借着微弱月光缓缓读完，嘴角浮起一丝冷笑。
远处，大理寺灯火未熄。
裴文昭坐在案前，正翻阅各地呈报的命名案卷。
数据按州府分类，层层叠叠堆满桌面。
他的眉头越皱越紧。
三州府的申报人数，竟不足邻郡十分之一。
裴文昭的手指停在三州府的案卷上，纸页泛黄，墨迹稀疏。
寥寥几行登记姓名，连一掌都未铺满，与邻郡动辄数百上千的申报人数相较，宛如荒原孤坟。
他盯着那几行字看了许久，眉心渐渐拧成一道深壑。
这不是疏漏，是刻意压制。
他起身踱至柜架前，抽出一叠驿传日志。
油灯昏黄，映着他清瘦的脸。
指尖一页页翻过，终于在第三日黄昏栏中发现异样：每日申时末，一辆无号马车自西街拐入刑部后巷，车辙浅而规整，似载物不多，却频频往返。
车上无人挂牌，驭者亦不属任何官驿编制。
他冷笑一声。
当晚，他故意赴城东茶肆饮酒。
席间佯作醉态，袖中滑落一份伪造的“百姓名录汇总”，封皮朱印鲜红，内页密密麻麻誊抄着各地新姓氏名录，末尾赫然标注：“正名坊核心名单已录七百三十八人，待核验后呈送御前。”
翌日清晨，赵九龄在暗处回报：那辆无号马车竟提前半时辰出城，方向城南废窑。
裴文昭立即命心腹乔装炭工混入窑区，藏身塌壁之后。
半个时辰后，马车抵达，两名黑衣人抬下一捆文书，就地点燃。
火光映出纸上零星字迹——“李氏，原籍湖州”、“王氏，庶出，年三十有二”……火焰吞噬的速度极快，显然是事先浸过松脂。
心腹悄然拍下全过程，趁黑撤离。
当夜，赵九龄带暗卫突袭废窑，仅抢回半片焦纸。
残页边缘焦黑卷曲，中央一行字尚可辨认：“……黎”字最后一笔斜斜拖出，像一道未尽的血痕。
赵九龄凝视良久，将残纸收入怀中。
他知道，对方已经警觉。
再追焚册之人，只会落入圈套。
这些旧衙门的老狐狸，最擅以退为进，借查反查。
于是他改策。
三日后，京中流言四起：七王府正秘密编纂《天下新姓名大典》，首卷即为“正名坊百人录”，凡名列其中者，皆可得王府庇护，子孙免徭役三年。
更有传言称，此书将供于太庙偏殿，永世不得删改。
消息如风过野草，迅速燎原。
短短五日，各地申报人数暴涨十倍。
不仅江南富庶之地踊跃登名，就连北境戍边将士也纷纷托人代递文书，要求更姓去奴籍。
一名镇守雁门关的校尉亲笔写道：“吾父为家奴，吾母无名氏，今愿以‘照’为姓，取‘光照边尘’之意，望后代不再蒙尘。”
苏锦黎收到赵九龄密报时，正立于窗前。
晨光微透，她指尖轻敲窗台，节奏缓慢而沉定。
目光落在庭院角落那棵老槐树上——那是她初入王府时亲手所植。
如今树干粗壮，裂纹纵横，某处天然纹理竟形似一个“念”字，仿佛岁月自行刻写。
她忽然怔住。
记忆闪回药王庙外那株千年古柏。
树皮皲裂处，也曾显出类似痕迹，当时只道巧合。
如今想来，那些“刻痕”并非人为，而是树随地脉生长，自然成形。
就像名字一旦被真正书写，便不再依附于宗谱或族令，而是开始自己生长、蔓延、扎根于人间。
他们怕的从来不是恢复旧名，而是新名自发诞生。
这才是动摇世家根基的根本——当一个人不再由家族赐名，而是自己命名，血脉正统的枷锁便开始崩解。
她转身提笔，写下一道手令，墨迹未干便交予暗卫：“明日辰时，开放王府地库，展出所有缴获的奴籍残册，并设‘代书席’，凡愿更姓者，可当场立契存档。另备拓印板，允许百姓摹录带归。”
暗卫领命而去。
当夜，秋风穿堂，吹动檐下素灯晃荡。
灯未点亮，影子却已在青石地上摇曳如火。
苏锦黎独立廊下，望着那一片沉默的黑暗，低声自语：“你们想烧尽过往，我偏要让它照进将来。”
更深露重时，一道纤细身影悄然翻过礼部门墙，落地无声。
她贴着屋脊潜行，最终停在一户小吏居所外。
屋内烛光已熄，唯余床榻微响。
那人蹲伏窗畔，从袖中取出一根细铁丝，轻轻拨开木栓。
推门而入，脚步如尘。
她径直走向床头，掀开枕头一角——果然，压着一封未曾寄出的信。
她抽出信笺，借月光扫过第一行字，瞳孔骤缩。
片刻后，她隐入夜色，留下空房寂静如常。
唯有枕下，少了一纸密函。