3月1日,当伦敦的初春阳光透过办公室的落地窗,他打开了那台陪伴他多年的笔记本电脑,在一个新文档中,郑重地敲下了标题:
《哈利·波特与死亡圣器》
接下来的两个月,他进入了近乎闭关的创作状态。白天,他可能会去片场指导拍摄,处理xuyuan影业的事务;夜晚和所有碎片时间,他都沉浸在与伏地魔最终决战的构思中。霍格沃茨的终极保卫战、斯内普的回忆与牺牲、死亡圣器的谜题揭晓、十九年后的国王十字车站……这些早已在他脑中盘旋多年的场景,如今被逐一精炼、落实成文字。
写作过程异常顺畅,仿佛他只是将这个早已存在于某个维度完整故事的记录员。到5月3日,一部约二十万字的、标志着魔法史诗终结的《哈利·波特与死亡圣器》手稿,终于在他的电脑中宣告完成。
5月4日早晨,许愿拨通了他的文学经纪人克里斯托弗·利特尔的电话。
“克里斯托弗,是我,许愿。”
“许!早上好,《凤凰社》的拍摄还顺利吗?”电话那头传来利特尔精力充沛的声音。
“非常顺利。我打电话是想告诉你另一件事,”许愿语气平静,却带着不容置疑的重量,“《哈利·波特》最后一部,《死亡圣器》,我写完了。”
电话那端陷入了短暂的、几乎能听见电流声的沉默。
“上……上帝啊!”利特尔的声音因为震惊而提高了八度,“你说什么?写完了?最后一部?许,你不是在开玩笑吧?这才多久?”
“是的,写完了。我想是时候给这个故事画上一个句点了。”许愿肯定地说,“我们一起去见奈杰尔吧,是时候把终章交给布鲁姆斯伯里了。”
一小时后,许愿和克里斯托弗·利特尔出现在了布鲁姆斯伯里出版社出版总监奈杰尔·牛顿的办公室。办公室内堆满了书籍,空气中弥漫着纸张和油墨的味道。
“许!克里斯托弗!什么风把你们一起吹来了?”奈杰尔起身热情地招呼,但看到两人脸上郑重的表情,他敏锐地察觉到这并非一次寻常的拜访,“是《凤凰社》的电影有什么新消息吗?”
克里斯托弗·利特尔看了一眼许愿,然后转向奈杰尔,脸上带着一种混合了激动和些许感伤的神情:“奈杰尔,我们带来了一样东西,一样……非常重要的东西。”他拍了拍手中那个厚厚的、装着打印稿的文件夹。
许愿接过话头,直接而清晰地说:“奈杰尔,《哈利·波特》系列,我写完了。这是最后一部,《哈利·波特与死亡圣器》的手稿。”
奈杰尔·牛顿脸上的笑容瞬间凝固了。他扶了扶眼镜,身体微微前倾,似乎没听清:“对……对不起,许,你刚才说……最后一部?”
“是的,终章。哈利的故事,在这里结束了。”许愿将文件夹推到他面前。
奈杰尔像是被施了全身束缚咒,愣了好几秒钟。他伸出手,指尖有些颤抖地触摸着文件夹的封面,仿佛那是什么易碎的珍宝,又蕴含着巨大的能量。
“这……这太突然了,许。”他喃喃道,语气中充满了难以置信,“我知道这一天总会到来,但是……真的到了吗?读者们,全世界成千上万的读者,他们准备好了吗?”他抬起头,目光锐利地看向许愿,“你确定吗?这个故事……真的必须在这里结束?没有回转的余地了?”
他的语气里没有商业上的贪婪,只有作为一个资深出版人,对一个伟大系列即将落幕的、发自内心的惋惜与不舍。他知道,《哈利·波特》不仅仅是畅销书,它已经成了一种文化现象,是布鲁姆斯伯里出版社的基石。
许愿坚定地点了点头:“是的,奈杰尔,我确定。哈利的故事已经有了它最完美的旅程,是时候让他,也让所有角色,得到他们应有的安宁和未来了。强行延续,只会损害它的完整性。”
克里斯托弗·利特尔也补充道:“奈杰尔,我理解你的感受。但作为许的经纪人,我尊重他的决定,而且我相信,作为一个完整的七部曲,它的价值和影响力将会是永恒的。”
奈杰尔长长地叹了口气,身体靠回椅背,目光依旧没有离开那份手稿。“可惜了……真的可惜了。这是我从业以来,经手过的最好的系列,最好的魔法书。它改变了太多东西,不仅仅是出版业……”他摇了摇头,努力从感伤中挣脱出来,职业素养让他迅速进入了下一个环节,“好吧,许,克里斯托弗。我尊重作者的决定。那么,这份手稿……”
“我们希望出版社能尽快进入审稿流程。”利特尔说。
“当然!立刻!马上!”奈杰尔几乎是抢着说,他按下内部通话键,声音因激动而有些沙哑,“立刻让编辑部主任,还有负责《哈利·波特》项目的资深编辑,全部到一号会议室!立刻!有最高优先级的稿件需要处理!”
接下来的几个小时,许愿和克里斯托弗·利特尔待在奈杰尔的办公室等待,偶尔能透过墙壁,隐约听到隔壁会议室传来的、压抑着的惊呼和讨论声。
在会议室内,气氛更是如同经历了魔法风暴。几位核心编辑围坐在一起,轮流阅读着《死亡圣器》的手稿。
“梅林的胡子啊!多比……他……”一位女编辑读到多比牺牲的情节时,忍不住摘下眼镜,擦拭着眼角。
“斯内普……‘一直如此’……我的天,我一直错怪他了!”另一位资深编辑拍着桌子,声音哽咽。
“霍格沃茨大战……这场面太宏大了,读者会窒息的!”
“死亡圣器……这个构思太巧妙了,将整个系列的主题都升华了!”
“十九年后……哈利给他的儿子取名叫阿不思·西弗勒斯……哦,这太完美了,也太让人心碎了。”
讨论声中,充满了对情节的震撼,对角色的不舍,以及对系列即将终结的深深惋惜。
“这真的是最好的结局了,”编辑部主任最终总结道,他的声音带着疲惫,更多的是满足与敬意,“虽然不舍,但许愿先生是对的。这是一个史诗应有的、强有力的终结。它完整了。”
临近傍晚,奈杰尔·牛顿和编辑部主任一同回到了办公室。奈杰尔的脸上带着复杂的情绪,有疲惫,有激动,更有一种见证了历史般的庄重。
“许,克里斯托弗,”奈杰尔的声音有些沙哑,但非常清晰,“编辑部一致通过。《哈利·波特与死亡圣器》,无条件过稿。毫无疑问,这是系列的完美收官之作。”
他走上前,郑重地向许愿伸出手:“恭喜你,许愿先生。你完成了一项了不起的壮举。你创造了一个世界,并给了它一个配得上它辉煌的结局。”
奈杰尔紧紧握着许愿的手,没有立刻松开,他真诚地看着许愿和克里斯托弗:“许,克里斯托弗,今晚……请务必让我做东。我们一起吃顿饭吧。不是为了谈公事,只是想……为我们共同走过的这段不可思议的旅程,做一个非正式的标记。”
许愿和利特尔对视一眼,点了点头。
奈杰尔选择了一家位于伦敦西区、有着悠久历史的五星级酒店的高级餐厅。环境私密而典雅,厚重的木质装饰和柔和的灯光营造出宁静的氛围。
餐桌上,精致的食物和醇厚的红酒过后,奈杰尔·牛顿端着酒杯,神情变得格外感慨。
“许,克里斯托弗,”他环顾着这充满历史感的餐厅,仿佛在寻找合适的词语,“你们知道吗?在《哈利·波特》之前,布鲁姆斯伯里虽然也是一家受人尊敬的出版社,但在大众视野里,我们可能只是个……嗯,‘不起眼’的学术出版社。我们出版很多优秀的文学作品,但像这样的全球性现象,我们从未敢想象。”
他抿了一口酒,继续道:“还记得当初克里斯托弗你把《魔法石》的手稿放在我桌上时的情景吗?那时候,谁又能想到,那个戴着眼镜的小男孩,会带领着我们所有人,经历这样一场席卷全球的魔法风暴?”
他的目光转向许愿,充满了真诚的感激:“许,是你,用你的才华和想象力,将布鲁姆斯伯里这个名字,推向了世界每一个有读者存在的角落。你不仅创造了一个故事,你更点燃了全球数亿人对于阅读的热情。你让我们相信,在这个时代,文字和故事依然拥有如此巨大的魔力。谢谢你,许愿,真的,由衷地感谢你。”
接着,他又看向克里斯托弗·利特尔:“克里斯托弗,也要感谢你。感谢你当初敏锐的眼光,将许愿和哈利·波特带到了我们面前,感谢你这些年来专业的运作和坚定的支持。你们二位,是布鲁姆斯伯里成为今天这个‘知名度很广的出版社’最重要的伙伴。”
他的提议下,三人共同举杯。
“这一杯,”奈杰尔声音洪亮而充满感情,“敬哈利·波特,敬他带给我们的所有魔法、勇气与爱!”
“敬许愿,敬这位无与伦比的故事创造者!”
“敬克里斯托弗,敬我们最可靠的伙伴!”
“也敬布鲁姆斯伯里,敬我们共同创造的这段出版史上的奇迹!”
《哈利·波特与死亡圣器》
接下来的两个月,他进入了近乎闭关的创作状态。白天,他可能会去片场指导拍摄,处理xuyuan影业的事务;夜晚和所有碎片时间,他都沉浸在与伏地魔最终决战的构思中。霍格沃茨的终极保卫战、斯内普的回忆与牺牲、死亡圣器的谜题揭晓、十九年后的国王十字车站……这些早已在他脑中盘旋多年的场景,如今被逐一精炼、落实成文字。
写作过程异常顺畅,仿佛他只是将这个早已存在于某个维度完整故事的记录员。到5月3日,一部约二十万字的、标志着魔法史诗终结的《哈利·波特与死亡圣器》手稿,终于在他的电脑中宣告完成。
5月4日早晨,许愿拨通了他的文学经纪人克里斯托弗·利特尔的电话。
“克里斯托弗,是我,许愿。”
“许!早上好,《凤凰社》的拍摄还顺利吗?”电话那头传来利特尔精力充沛的声音。
“非常顺利。我打电话是想告诉你另一件事,”许愿语气平静,却带着不容置疑的重量,“《哈利·波特》最后一部,《死亡圣器》,我写完了。”
电话那端陷入了短暂的、几乎能听见电流声的沉默。
“上……上帝啊!”利特尔的声音因为震惊而提高了八度,“你说什么?写完了?最后一部?许,你不是在开玩笑吧?这才多久?”
“是的,写完了。我想是时候给这个故事画上一个句点了。”许愿肯定地说,“我们一起去见奈杰尔吧,是时候把终章交给布鲁姆斯伯里了。”
一小时后,许愿和克里斯托弗·利特尔出现在了布鲁姆斯伯里出版社出版总监奈杰尔·牛顿的办公室。办公室内堆满了书籍,空气中弥漫着纸张和油墨的味道。
“许!克里斯托弗!什么风把你们一起吹来了?”奈杰尔起身热情地招呼,但看到两人脸上郑重的表情,他敏锐地察觉到这并非一次寻常的拜访,“是《凤凰社》的电影有什么新消息吗?”
克里斯托弗·利特尔看了一眼许愿,然后转向奈杰尔,脸上带着一种混合了激动和些许感伤的神情:“奈杰尔,我们带来了一样东西,一样……非常重要的东西。”他拍了拍手中那个厚厚的、装着打印稿的文件夹。
许愿接过话头,直接而清晰地说:“奈杰尔,《哈利·波特》系列,我写完了。这是最后一部,《哈利·波特与死亡圣器》的手稿。”
奈杰尔·牛顿脸上的笑容瞬间凝固了。他扶了扶眼镜,身体微微前倾,似乎没听清:“对……对不起,许,你刚才说……最后一部?”
“是的,终章。哈利的故事,在这里结束了。”许愿将文件夹推到他面前。
奈杰尔像是被施了全身束缚咒,愣了好几秒钟。他伸出手,指尖有些颤抖地触摸着文件夹的封面,仿佛那是什么易碎的珍宝,又蕴含着巨大的能量。
“这……这太突然了,许。”他喃喃道,语气中充满了难以置信,“我知道这一天总会到来,但是……真的到了吗?读者们,全世界成千上万的读者,他们准备好了吗?”他抬起头,目光锐利地看向许愿,“你确定吗?这个故事……真的必须在这里结束?没有回转的余地了?”
他的语气里没有商业上的贪婪,只有作为一个资深出版人,对一个伟大系列即将落幕的、发自内心的惋惜与不舍。他知道,《哈利·波特》不仅仅是畅销书,它已经成了一种文化现象,是布鲁姆斯伯里出版社的基石。
许愿坚定地点了点头:“是的,奈杰尔,我确定。哈利的故事已经有了它最完美的旅程,是时候让他,也让所有角色,得到他们应有的安宁和未来了。强行延续,只会损害它的完整性。”
克里斯托弗·利特尔也补充道:“奈杰尔,我理解你的感受。但作为许的经纪人,我尊重他的决定,而且我相信,作为一个完整的七部曲,它的价值和影响力将会是永恒的。”
奈杰尔长长地叹了口气,身体靠回椅背,目光依旧没有离开那份手稿。“可惜了……真的可惜了。这是我从业以来,经手过的最好的系列,最好的魔法书。它改变了太多东西,不仅仅是出版业……”他摇了摇头,努力从感伤中挣脱出来,职业素养让他迅速进入了下一个环节,“好吧,许,克里斯托弗。我尊重作者的决定。那么,这份手稿……”
“我们希望出版社能尽快进入审稿流程。”利特尔说。
“当然!立刻!马上!”奈杰尔几乎是抢着说,他按下内部通话键,声音因激动而有些沙哑,“立刻让编辑部主任,还有负责《哈利·波特》项目的资深编辑,全部到一号会议室!立刻!有最高优先级的稿件需要处理!”
接下来的几个小时,许愿和克里斯托弗·利特尔待在奈杰尔的办公室等待,偶尔能透过墙壁,隐约听到隔壁会议室传来的、压抑着的惊呼和讨论声。
在会议室内,气氛更是如同经历了魔法风暴。几位核心编辑围坐在一起,轮流阅读着《死亡圣器》的手稿。
“梅林的胡子啊!多比……他……”一位女编辑读到多比牺牲的情节时,忍不住摘下眼镜,擦拭着眼角。
“斯内普……‘一直如此’……我的天,我一直错怪他了!”另一位资深编辑拍着桌子,声音哽咽。
“霍格沃茨大战……这场面太宏大了,读者会窒息的!”
“死亡圣器……这个构思太巧妙了,将整个系列的主题都升华了!”
“十九年后……哈利给他的儿子取名叫阿不思·西弗勒斯……哦,这太完美了,也太让人心碎了。”
讨论声中,充满了对情节的震撼,对角色的不舍,以及对系列即将终结的深深惋惜。
“这真的是最好的结局了,”编辑部主任最终总结道,他的声音带着疲惫,更多的是满足与敬意,“虽然不舍,但许愿先生是对的。这是一个史诗应有的、强有力的终结。它完整了。”
临近傍晚,奈杰尔·牛顿和编辑部主任一同回到了办公室。奈杰尔的脸上带着复杂的情绪,有疲惫,有激动,更有一种见证了历史般的庄重。
“许,克里斯托弗,”奈杰尔的声音有些沙哑,但非常清晰,“编辑部一致通过。《哈利·波特与死亡圣器》,无条件过稿。毫无疑问,这是系列的完美收官之作。”
他走上前,郑重地向许愿伸出手:“恭喜你,许愿先生。你完成了一项了不起的壮举。你创造了一个世界,并给了它一个配得上它辉煌的结局。”
奈杰尔紧紧握着许愿的手,没有立刻松开,他真诚地看着许愿和克里斯托弗:“许,克里斯托弗,今晚……请务必让我做东。我们一起吃顿饭吧。不是为了谈公事,只是想……为我们共同走过的这段不可思议的旅程,做一个非正式的标记。”
许愿和利特尔对视一眼,点了点头。
奈杰尔选择了一家位于伦敦西区、有着悠久历史的五星级酒店的高级餐厅。环境私密而典雅,厚重的木质装饰和柔和的灯光营造出宁静的氛围。
餐桌上,精致的食物和醇厚的红酒过后,奈杰尔·牛顿端着酒杯,神情变得格外感慨。
“许,克里斯托弗,”他环顾着这充满历史感的餐厅,仿佛在寻找合适的词语,“你们知道吗?在《哈利·波特》之前,布鲁姆斯伯里虽然也是一家受人尊敬的出版社,但在大众视野里,我们可能只是个……嗯,‘不起眼’的学术出版社。我们出版很多优秀的文学作品,但像这样的全球性现象,我们从未敢想象。”
他抿了一口酒,继续道:“还记得当初克里斯托弗你把《魔法石》的手稿放在我桌上时的情景吗?那时候,谁又能想到,那个戴着眼镜的小男孩,会带领着我们所有人,经历这样一场席卷全球的魔法风暴?”
他的目光转向许愿,充满了真诚的感激:“许,是你,用你的才华和想象力,将布鲁姆斯伯里这个名字,推向了世界每一个有读者存在的角落。你不仅创造了一个故事,你更点燃了全球数亿人对于阅读的热情。你让我们相信,在这个时代,文字和故事依然拥有如此巨大的魔力。谢谢你,许愿,真的,由衷地感谢你。”
接着,他又看向克里斯托弗·利特尔:“克里斯托弗,也要感谢你。感谢你当初敏锐的眼光,将许愿和哈利·波特带到了我们面前,感谢你这些年来专业的运作和坚定的支持。你们二位,是布鲁姆斯伯里成为今天这个‘知名度很广的出版社’最重要的伙伴。”
他的提议下,三人共同举杯。
“这一杯,”奈杰尔声音洪亮而充满感情,“敬哈利·波特,敬他带给我们的所有魔法、勇气与爱!”
“敬许愿,敬这位无与伦比的故事创造者!”
“敬克里斯托弗,敬我们最可靠的伙伴!”
“也敬布鲁姆斯伯里,敬我们共同创造的这段出版史上的奇迹!”